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প্রকাশক 
স্বামী আসত্মবোধানন্দ 
উদ্বোধন কার্ধালয় - 
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-_-৩ 
মুদ্রাকর 
Aaaa ভট্টাচার্য 


ইকনমিক প্রেস 
২৫, রায়বাগান স্ট্রীট. কলিকাত1-__৬ 


বেলুড় Arte মঠের অধ্যক্ষ FET 
AIAG সংরক্ষিত 


ষষ্ঠ সংস্করণ 
চৈত্র, ১৩৬৩ 


ay 


এই পুস্তকের সমগ্র আয় কলিকাতা নিবেদিত! 
Rata afha হয়। 


এক টাকা চার আন! 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


টি) 
Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding eer? dey 


প্রকাশকের নিবেদন 


“ata সহিত হিমালয়ে’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইল। 
এই গ্রন্থ ভগিনী নিবেদিতার ‘Notes of some Wanderings 
with the Swami Vivekananda’ নামক ইংরেজী গ্রন্থের 
যথাযথ বঙ্গানবাদ। ভারতগতপ্রাণা, পরমবিদুষী নিবেদিতা! 
ভারতীয় আচার-ব্যবহার, উহার প্রাচীন ইতিহাস, . বর্তমানে 
ভারতবাসীর উপযোগী শিক্ষা, ভারতের জাতীয় ভাব প্রভৃতি বিষয়ে 
এবং তাহার আচার্ধদেব স্বামী বিবেকানন্দ-সন্বদ্ধে কয়েকখানি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সমুদয়ই ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত বলিয়া ইংরেজীভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত অপরে উহার 
রসাম্বাদে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। এই কারণে আমর! কেবল বন্দভাষাভিজ্ঞ 
পাঠককে তাহার সমুদয় গ্রন্থগুলিই উৎকৃষ্ট বধভাষায় অনৃদ্দিত 
করাইয়া! উপহার দিব, Ferra হইয়াছি। বর্তমান areata এই 
উদ্মেরই প্রথম ফলস্বরূপ | 

এই গ্রন্থে গ্রন্থকত্রী তাহার গুরুদেবের সহিত আলমৌড়া, 
নৈনিতাল প্রভৃতি স্থানে এবং কাশ্মীরে নানাস্থানে ভ্রমণের 
কয়েকখানি জীবন্ত চিত্র অঞ্কিত করিয়াছেন। তবে ইহ সাধারণ 
ভ্রমণবৃত্বান্তের BT নহে। বর্তমান যুগের দুইজন মহামনীষীর 
ভাবের সংঘর্ষের চিত্র পুস্তকখানির ছত্রে ছত্রে বিদ্যমান। কোন্‌ 
গুণের পরিচয় পাইয়া একজন বিদুষী পাশ্চাত্য মহিলা একজন 
তথাকথিত অসভ্য হিন্দুর পদে মস্তক নোয়াইয়া, তাহাকে গুরু 
বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহার ভাব-গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 

' শিষ্যা কর্তৃকই গ্রন্থে মনোরম উপন্তামাকারে বিবৃত হইয়াছে 
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নিবেদিতাঁর সমুদয় কথাগুলিই ভাবপূর্ণ এবং বর্ণনাপেক্ষা 
ইঙ্গিতের দ্বারাই পাঠকের হৃদয়ে নূতন নৃতন ভাব ও চিন্তাতরদ্ের 
za চেষ্টা করে। .অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য বহুপরিমাণেই 
রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। নিবেদিতার নিজের ভাবায় 
তাঁহার এই গ্রন্থের প্রতিপার্দিত বিষয়-সম্বন্ধে আমরা বলি, 
‘এমন সব সময় আসিয়াছে যাহা! ভুলিবার নয়, এমন সব কথা 
শুনিয়াছি যাহা আমাদের সারা জীবন ধরিয়! প্রতিধ্বনিত হইতে 

থাকিবে 
আমরা পাঠককে নিবেদিতার সহিত তীহার গুরুদেবের এই 
: অপূর্ব সংবাদের রসাম্বাদে উন্মুখ করিয়া-_-কেবল এইটুকু জানাইয়া 
বিদায় গ্রহণ করিতে চাই যে, যে জাতীয় ভাবে স্বীলিক্ষা-প্রচার- 
কার্ধের জন্ত তাহার গুরুদেব তাঁহাকে গোড়া হইতেই প্রস্তুত 
করিতেছিলেন, সেই শিক্ষার উদ্দেশ্যে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের 
সাহায্যাৰ্থে এই গ্রন্থের সমুদয় আয় উৎসগাঁকৃত হইয়াছে। ইতি 


কাতিক, ১৩২৪ বশংব্দ 
প্রকাশক 
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ব্যক্তিগ--এীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় গুরুত্রাতৃবুন্দ এবং শিন্তদও্লী। 
কতিপয় পাশ্চাত্তা অভ্যাগত এবং পিশ্--ধীরা মাতা, জয়া নানী 
এক নহিল! ও নিবেদিত| তাহাদের অন্যতম | 


স্থান--ভারতের বিভিন্ন অংশ 

নময়_সন ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ 

এ waa দিনগুলি কি wea ভাবেই al কাটিয়াছে! এই 
দিনেই যে আদর্শ বাস্তবে পরিণত হইয়াছে! প্রথমে নদীতীরে 
বেলুড়ের কুটিবে, তাহার পর ' হিমালয়-বক্ষে নৈনীতান ও 
আলমোড়ায়, পরিশেষে কাশ্মীরে নানা স্থানে পরিভ্রমণকালে = 
সর্বত্রই এমন সব সময় আপিয়াছিল যাহ! কখনো ভুলিবার নয়, এমন 
সব কথা শুনিয়াছি যাহ! আমাদের লারা জীবন ধরিয়া প্রতিধ্বনিত 
হইতে থাকিবে । আর অন্ততঃ জাগরূক থাকিবে বারেকের লব্ধ ও 
সেই চকিত দিব্য দর্শন | 

সে সবই যেন একটা খেলা! 

এমন এক প্রেমের বিকাশ আমর! দেখিয়াছি, যে প্রেম ক্ষুদ্র 
হইতে ক্ষুত্রকেও, অজ্ঞান হইতে. অজ্ঞানকেও আলিঙ্গন করিয়া 
এক হইয়া যায় এবং তাহারই দৃষ্টিতে তখন সমস্ত জগৎকে দেখে, 
A তাহাতে কোনরূপ প্রতিবাদ করিবার কিছুই ate | 

বিরাট প্রতিভার বিশাল খেয়ালে আমরা কৌতুক করিয়াছি, 
বীরত্বের উচ্ছ্বাসে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছি--এ সমস্ত দিব্য st 
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স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 


মনে হয় যেন বালরূগী ভগবান তাহার শিশুশষ্যা হইতে জাগিতেছেন, 
আর আমরা দাড়াইয়া সাক্ষিস্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়াছি! 

কিন্তু ইহাতে কোনরূপ মানসিক উগ্রতা বা কঠোর গাভীর্ষের 
ভাব ছিল না। দুঃখ আমাদের সকলেরই কাছ ঘে'সিয়! গিয়াছে। 
অতীতের কত শোকম্থতি আসিয়া চলিয়া গিয়াছে। কিন্ত সে 
gre উধ্বশিখ হইয়া হেম-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইত, দীপ্তিতে 
মণ্ডিত হইত, তাহাতে কোনরূপ দাহ থাকিত না। 

যদি সে ক্ষমতা আমার থাকিত, মহা উল্লানে আমি সে ভ্রমণ- 
কাহিনী বৰ্ণন করিতাম। তবু ate নে কথা লিখিতে লিখিতে 
যেন দেখিতেছি বারামুল্লায় সেই প্রস্থুটিত aga আইরিস 
কুহ্থমনকল ; দেখিতেছি ইস্লামাবাদে সফেদ্‌ ( poplar )-তরুতলে 
তরুণ চারা ধানগাছগুলি; দেখিতেছি নক্ষত্রালোকিত হিমাচল- 
অরণ্যানীর দৃশ্যাবলী ; আর দেখিতেছি দিল্লী এবং তাজের ata- 
ভোগ্য সৌন্দর্যরাশি। afer এই সকল নিদর্শন বর্ণনা করিতে 
কাহার না আগ্রহ হয়! কিন্তু বর্ণনায় উহা! বিবর্ণ হইয়া উঠিবে__ 
কেন না সে যে অসম্ভব! তাই স্বতির আলেখ্যে নয়, স্বৃতির 
আলোকেই তাহাদের অক্ষয় পুণ্যপ্রতিষ্ঠা। আর সেই প্রতিষ্ঠায় 
চিরসংযুক্ত হইয়া বিদ্যমান থাকিবে তথাকার কোমলহ্দয় শাস্ত- 
প্রকৃতি অধিবানিবুন্দ, যাহাদের আনন্দ, মনে হয়, আমাদের 
আগমনে আমাদের সংশ্রবে আমিবার ফলে আরও ঘনীভূত হইয়া 
বিরাজ করিবে। 

কিরূপ মানসিক অবস্থায় নৃতন ধর্মবিশ্বাস প্রস্থত হয় 
এবং A মহাপুরুষেরা এইরূপ ধর্ম-বিশ্বাম সঞ্চারিত করেন-_ 
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বা | 
আমরা ct বিষয়, রুতকটা প্রত্যক্ষ করিয়াছি |” কারণ” অমিরী 
এরূপ এক মহাপুরুষের সঙ্গলাভ করিয়াছি। তিনি সকল. রকম 
লোককেই নিজের কাছে আকর্ষণ করিতেন, সকলের বক্তব্য 
শুনিতেন, প্রত্যেকের সঙ্গে সহানুভূতি করিতেন, কাহাকেও প্রত্যা- 
খ্যান করেন নাই। যে দীনতার কাছে সকল Ce দূরীভূত হয়, 
যে ত্যাগ অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড ধিক্কারে এবং উৎপীড়িতের 
জন্য অমীম করুণায় আত্মবলিদানে উন্মুখ, যে প্রেম তীব্র উৎপীড়ন 
এবং মৃত্যুর আসন্ন পদসঞ্চারকেও আশিম্‌-বচনে স্বাগত-সম্ভাষণ 
করে--সে দীনতা, সে ত্যাগ, সে প্রেম আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
যিনি নয়নজলে শ্ীভগবানের চরণযুগল অভিষিক্ত করিয়াছিলেন এবং 
স্বীয় কেশদামে সেই অভিষিক্ত চরণ আবার মুছাইয়া দিয়াছিলেন, 
সেই সৌভাগ্যবতীর* পুণ্যত্রতের আমরাও অনুষ্ঠান করিয়াছি। 
এই অবসর আমরা পাইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহার সেই ভাধ- 
বিহ্বল আত্মবিস্বতি কোথায় পাইব ! 

মৃত বাদশাহগণের উদ্যানের এক বৃক্ষতলে বপিয়া আমরা 
যেন দেখিতে পাইলাম__মর্ত্যের মূল্যবান যাবতীয় চমৎকার দ্রব্য 
সম্ভার অনাহৃত আসিয়া! অধ্য।ত্ববীরের স্বতিমন্দিরের উপাদানে 
পরিণত হইবার জন্য আপনাদিগকে উৎসর্গ _করিতেছে। নীর্জার 
আলেখ্যাকারে আখ্যানচিত্রিত বাতায়ন, রাজন্তবর্গের মণিময় 
সিংহাসন, বীর যোছ্ধবৃন্দের ধ্বজপতাকা, যাজকগণের বিচিত্র 
অন্গাভরণ, নগরীর বিপুল সাজসজ্জা এবং eae দাভিককুলের 
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হম্যাবলী-একে একে সকলেই Alita, সকলেই প্রত্যাখ্যাত 
হ্ইল। 

বিদেশীর উপহাসস্থল কিন্তু দেশবাসীর পৃজাম্পদ ভিক্ষুকের 
বেশে তাহাকে আমরা! দেখিয়াছি; তাই মনে হয়, শ্রমলন্ধ জীবিকা, 
মামান্য কুটিরে বাস এবং শস্তাক্ষেত্রবাহী সাধারণ পথ- কেবল 
এই সমস্ত পারিপার্থিক দৃশ্তপটের মধ্যেই এমন জীবনের প্রকৃত 
শোভা ফুটিতে পারে। 

তাহার: স্বদেশবাসী বিদ্বান, রাষ্ট্রনীতি-বিশারদ পর্তিতনওী 
তাহাকে যেমন ভালবাসিতেন, নিরক্ষর eats তাহাকে 
তেমনি ভালবাসিত। তাহার নৌকার মাঝি-মাল্লারা, কতক্ষণে 
তিনি আবার নৌকায় ফিরিয়া আদিবেন, পথ চাহিয়া থাকিত। 
যে গৃহে তিনি অতিথি হইতেন, সেই গৃহের পরিচারক YOI 
মধ্যে কে আগে তাহার সেবা করিবে, কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইত! 
আর এই সকল ব্যাপার সর্বদাই যেন একটা খেলার আবরণে 
জড়িত থাকিত। ‘তাঁহারা যে ভগবানের খেলার বন্গী-_-এই 
ভাঁব তাহাদের মনে ASS জাগরূক থাকিত। 

যাহারা এরূপ: শুভমুহূর্তের, আস্বার পাইয়াছেন, জীবন 
তাহাদের নিকট: অধিকতর মূল্যবান, অধিকতর মধুময়। দীর্ঘ 
নিরানন্দ রজনীর তালবন-সঞ্চারী বায়ুও উদ্বেগ ও আশঙ্কার 
পরিবর্তে Statens: কর্ণে শান্তিময় ‘শিব! frr বাণী ধ্বনিত 
করিয়া তোলে | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানি 


স্থান__বেলুড়ে গঙ্গাতীরে একখানি ছোট বাড়ী 

সময়_ন্চ হইতে ১১ই মে পযন্ত 

গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানির সম্বন্ধে স্বামীজী একজনকে বলিয়া ছিলেন, 
“্ধীরা মাতার ক্ষুদ্র বাড়ীখানি তোমার স্বর্গ বলিয়া মনে হইবে। 
কারণ ইহার আগাগোড়া সবটাই ভালবাসা-মাখা।* 

বাস্তবিকই wit) ভিতরে এক অবিচ্ছিন্ন মেলা-মেশার ভাব 
এবং বাহিরে প্রতি জিনিসটি সমান সুন্দর ১ শ্যামল বিস্তৃত 
শম্পরাজি, উন্নত নীরিকেলবৃক্ষগুলি, বনমধ্যস্থ ছোট ছোট বাদামী 
রঙ্গের গ্রামগুলি--সবই সুন্দর! অদূরে এক গাছের উপর যেন 
সদাশিবের আশীর্বাদ আমাদের নিকট আনিয়া দিবার জন্যই একটি 
নীলক কুলায় নির্মাণ করিয়াছিল, সেটিও হুন্দর। সকালবেলা ' 
ছায়া বাড়ীর পিছন দিকে পড়িত, কিন্তু বৈকালে আমরা সাম্নের 
দিকে বসিয়া যেন পিংহগৌরবে গরীয়সী জননী জাহ্বীর মানস 
পুজা করিতে এবং দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতে পাইতাম। 

ধাহাদের মনে অতীতের Bw জাগবূক রহিয়াছে, এমন অনেকে 
মাঝে মাঝে আমিতেন এবং আমরা স্বামীজীর অষ্টবর্ষব্যাগী ভ্রমণের 
কিছু কিছু বিবরণ শুনিতে পাইতাম) গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
গমনকালে ত্বাহার নাম-পরিবর্তনের কথা, তাহার নিধিকল্প 
সমাধির কথা এবং যাহা বাক্যের অতীত ও মাধারণ দৃষ্টির 

৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
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বহিভূর্ত, যাহা কেবল CANIS হৃদয়েরই অন্থভবগম্য, পরার্থে 
স্বামীজীর সেই পবিত্র মর্মবেদনার কথাও আমরা শ্রবণ করিতাম। 
আর স্বয়ং স্বামীজী তথায় আমিতেন এবং আসিয়া উমা-মহেশ্বরের 
ও রাধা-কৃষেের গল্প বলিতেন এবং কত গান ও aor আংশিক 
আবৃত্তি করিতেন। 

কোন একটা রে পর না রাখিয়া, পর পর অনেক- 
গুলি সুম্পষ্ট অথচ আলাদা আলাদা অনুভূতির উদয় করাইয়া! 
মানবচিত্তকে যে উচ্চতর অবস্থায় পরিণত করিবার প্রথম উপকরণ 
দেওয়া হয়, তাহা তিনি দিতে জানিতেন বলিয়া মনে হয়; কারণ 
ওঁ ভাবে প্রথম উপকরণগুলি দিতে পারিলেই শিক্ষার্থীর মন আপনা 
হইতেই উহাদিগকে যথাসন্বন্ধ সাজাইবার প্রয়াসে প্ররোচিত a 1 
তিনি ইহা জানুন আর নাই জানুন, অন্ততঃ এই শিক্ষাবিজ্ঞান-নীতি 
agma? তিনি অজ্ঞাতসারে কার্য করিতেন বেশীর ভাগ, Feta 
আজ একটি, কাল একটি__এইরূপ করিয়া ভারতীয় ধর্মগুলিই 
আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন, তাহার যখন যেমন খেয়াল হইত, 
যেন তদনুমারেই কোন একটিকে বাছিয়া লইতেন। কিন্তু তিনি 
কেবল যে ধর্মবিষয়ক উপদেশই আমাদিগকে দিতেন, তাহা ace | 
কখনও ইতিহাস, কখনও লৌকিক উপকথা, কখনও বা বিভিন্ন 
সমাজ, জাতিবিভাগ ও লোকাচারের বহুবিধ উদ্ভট পরিণতি ও 
অসঙ্গতি_এ নকলেরও আলোচনা হইত। বাস্তবিক, তাহার 
শ্রোতৃবৃন্দের মনে হইত যেন. ভারতমাতা শেষ এবং শ্রেষ্ঠ পুরাণ- 

স্বরূপ হইয়া তাহার শ্রীমুখা বলম্বনে স্বয়ং প্রকটিত হইতেছেন। 
আর একটি বিষয়ে মনস্তত্বের আর একটি গভীর বহস্ত তিনি 
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ঠিক ঠিক ধরিতে পারিয়াছিলেন। সেটি এই যে, যাহা আপাত- 
দৃষ্টিতে আমাদের নিকট কঠিন বা অরুচিকর বোধ হয়, তাহাতে 
কখনও মৃদুতার আরোপ করিতে চেষ্টা না করা। ভারত-সংক্রাস্ত 
বিষয়ে তিনি বরং যাহ কিছু পাশ্চাত্য মনের পক্ষে উপভোগ করা 
অসম্ভব হইবে বলিয়া বোধ হইত, সেগুলিকে শিক্ষার প্রারভ্তেই খুব 


করিয়া বাড়াইয়! আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিতেন। 


SSAC 


হয়ত তিনি হরগৌরীমিলনাত্মবক এক কবিতা! আবৃত্তি করিতেন__ 


, কম্ত,রিকাচন্দনলেপনায়ে 
স্মশানভন্মাঙ্গবিলেপনায়। 
সৎকুগুলায়ৈ ফণিকুগুলায় 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ১ 
অন্দারমালাপরিশোভিতায়ৈ 
কপালমালাপরিশোভিতায়। 
fiarata চ দিগদ্বরায় 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ২ 
চলৎকণৎকন্বণনৃপুরায়ে 
বিভ্রাটুফণাভান্থরনৃগুরায়। ' 
হেমান্দদায়ৈ চ ফণাঙ্দায় 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় | ৩ 
বিলোলনীলোৎপললোচনায়ৈ 
প্রচুল্পপন্কেরুহলোচনায়। 
ব্রিলোচনায়ৈ চ বিষমেক্ষণায় 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় n ৪ 


9 


প্রপন্নভক্তে স্থখদাশ্রয়ায়ৈ 
ভ্রিলোক্যসংহারক-তাগুবায়। 
কৃতন্মরায়ৈ বিকৃতন্মরায় 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৫ 
চাম্পেয়গৌরার্ধশরীরকায়ৈ 


SGC AMAT | 


ধন্সিল্লবত্যৈ চ জটাধরায় 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ Prata ॥ ৬ 
ASAI ATTA 
বিভৃতিভূষান্জটাধরার। 
জগজ্জনন্যৈ জগদেকপিত্রে 

নমঃ Prata চ নমঃ শিবায় | ৭ 
সদা শিবানাং পরিভূষণায়ৈ 

সদা শিবানাং পরিভূষণায়। 
শিবান্বিতায়ৈ চ শিবাদিতায় 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৮ 
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তাহার জলস্ত উৎসাহে অনুপ্রাণিত হওয়ায় আমরা এই সকলের 
মর্মে প্রবেশ রুরিতে, এমন কি সেই প্রথমাবস্থাতেও NATA 
অর্থবোধ করিতে সমর্থ হইতাম | 

আলোচনার বিষয় যাহাই হউক না কেন, উহা! সর্বদাই 
গরিণায়ে অঘয় অনস্তের কথায় পর্যবসিত হইত। বাস্তবিক 
জগৎকে এইরূপে ব্যাখ্যা করা আচার্ধদেবের অদ্বৈতবাদে AIF 
ব্যুৎপত্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া আমার মনে হয়। সাহিত্য, 

' প্রত্বতত্ব অথবা বিজ্ঞান__যেকোন তত্বের বিচারেই তিনি প্রবৃত্ত 
হউন না কেন, সেটি যে সেই চরম অন্ুভূতিরই একটি দৃষ্টাস্তমাত্র, 
তাহা তিনি সদাই আমাদের মনে বদ্ধমূল করিয়! দিতেন। তাহার 
চক্ষে কোন জিনিসই ধর্ষের এলাকার বহিভূর্ত ছিল না। বন্ধন- 
qa? তিনি অত্যন্ত gis চক্ষে দেখিতেন এবং যাহারা 
শৃত্খলকে পুগ্যের আবরণে ঢাকিতে চাহে তাহাদিগকে তিনি 
ভয়ানক লোক বলিয়া গণ্য করিতেন) কিন্তু তাই বলিয়া উচ্চদরের 
রসশিল্লের এবং এই বিষয়ের মধ্যে প্রকৃত সমালোচক যে ব্যবধান 
দেখিতে পান, তাহা কখনও তাহার দৃষ্টি এড়াইত all একদিন 
আমরা কয়েকক্বন ইউরোপীয় ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া ছিলাম। 
স্বামীজী cater পারসিক কবিতার fagestca আলোছন! 
করিয়াছিলেন। 

"প্রিয়তমের মুখের একটি তিলের বদলে আমি সমরকন্দের সমস্ত 
ort বিলাইয়া দিতে প্রস্তুত !"_এই পদটি আবৃত্তি করিতে করিতে 
তিনি সহসা গোৎ্যাহে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, যে লোক 
একটা! প্রেমন্দীতের মাধুর্য বুঝিতে পারে নাই তাহার জন্য 
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আমি এক কাণাকড়িও দিতাম না।” তাহার কথাবার্তা সরস. 
উক্তিসমূহে পূর্ণ থাকিত। নেইদিনই অপরাহ্ন কোন রাজনৈতিক. 
বিষয়ের বিচার করিতে করিতে তিনি বলিলেন, “দেখা যাইতেছে- 
যে, একটি জাতিগঠনের পক্ষে সাধারণ প্রীতির ন্যায় একটা সাধারণ 
বিরাগেরও আবশ্যকতা আছে।* 
কয়েক মান পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “যাহার জগতে কোন. 
বিশেষ কার্য করিবার আছে, তাহার কাছে আমি কখনও উম 
এবং মহেশ্বর ভিন্ন অন্য দেবদেবীর কথ! কহি না। কারণ মহেশ্বর 
এবং জগন্মাতা হইতেই কর্মবীরগণের Ger” তথাপি ভক্তিই 
যে এই সময়ের প্রত্যেক আলোচনার লক্ষ্যীভূত ছিল, তাহা তিনি 
তখন জানিতে পারিতেন কিনা, এ কৌতুহল কখনও কখনও 
আমার মনে উদ্দিত হুইয়াছে। ভাবের উচ্ছ্বাসে ধাহাদের মানসিক 
শক্তিহ্বাসের সম্ভাবনা আছে তাহাদের জন্য এ সম্বন্ধে তাহার আশঙ্কা: 
থাকিলেও, ভগবানের প্রতি উদ্দাম প্রেমে আত্মহারা হওয়া যে কি. 
জিনিস, তিনি তাহার আভাস না দিয়া থাকিতে পাবিতেন না।, 
তাই তিনি আমাদের কাছে 
“প্রেমের রাজা FINA কিশোরী, 
প্রেমের দ্বারে আছে দ্বারী, করে মোহন বীশরী, 
বানী বল্‌চে রে সদাই, প্রেম বিলারে কল্পতরু রাই, 
কারু যেতে মানা নাই! 

ডাকছে বাশী- আয় পিপাসী জয় রাধে নাম গান ক'রে ।৮*- 

এইসব গান স্থর-সংযোগে গাহিতেন। 
* কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত 'নিমাই-অন্যাস+ 
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তিনি তাহার বন্ধুরচিত* গোপগোপীগণের উত্তর-প্রত্যুত্তর- 
“সূচক ভাবগভীর গীতটিও গাহিয়া শুনাইতেন-_- 
“পরমাত্মন পীতবসন নবঘনশ্যামকায়, 
কালা ব্রজের রাখাল ধরে রাধার পায়। 
বন্দ প্রাণ নন্দদুলাল নমো নমো পদপন্ধজে, 
মরি মরি মরি বীকানয়ন গোপীর মন মজে। 
পাওবসখা সারথি রথে, বাশী বাজায় ব্রজের ঘাটে পথে। 
যজ্ঞেশ্বর বীতভয় হর যাদবরায়, 
প্রেমে রাধা ব’লে নয়ন ভেসে যায় 1” 
এমন একটি দিন ( a3 মে ) কখনই ভূলিবার নহে। তরুতলে 
"বসিয়া আমরা কথাবার্তা কহিতেছিলাম, এমন সময় সহসা ঝড় 
আদিল । আমরা প্রথমে নদীর তীরে পোস্তায় ও পরে বারান্দায় 
উঠিয়া গেলাম। আর এক মৃহূর্তও বিলম্ব করা চলিত না। দশ 
মিনিটের মধ্যে গঙ্গার অপর পার আর দেখ! গেল না। চতুর্দিক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। শুধু মুষলধারে বৃষ্টি ও বজ্রপতন-শব্দ 
শুনিতে পাইতেছিলাম, আর থাকিয়া থাকিয়া ঘোর বিদ্যুৎ 
'চমকাইতেছিল। 
তথাপি বাহ প্রকৃতির এই সকল আলোড়নের মধ্যে আমাদের 
“ছোট বারান্দাটিতে বসিয়া বণিয়া আমরা ইহার চেয়েও এক 
Teer অভিনয় তন্ময়ভাবে দেখিতেছিলাম। আমাদের ক্ষুদ্র 
AFHI এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একমাত্র অভিনেতা 


* গরলোকগত নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
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পাদচারণ! করিতেছিল; একই কণে সকল অভিনেতার ভূমিকা” 
পরিগৃহীত হইয়াছিল এবং জীবের ভগবৎপ্রেমই আমাদের সমক্ষে 
অভিনীত নাটকীয় বিষয় ছিল। অবশেষে সেই ভাব আমাদের মধ্যে 

ক্রামিত হওয়ায় সেই সময়ের জন্য এরূপ উঞ্জিত প্রেমের 
উদ্দীপন হইল যে, বেগবতী ASW? তাহা নির্বাপিত করিতে 
এবং প্রবল AH তাহাকে সংক্ষুব্ধ করিতে পারিত না। “বিপুল 
জলরাণিও কি কখনও প্রেমের নির্বাপণ করিতে পারে; অথবা 
AM ঝঞ্চাবাত তাহাকে গ্রাস করিতে পারে?” ফলে এই জড়ে 
প্রাণসধশারক নরদেব আমাদের নিকট বিদায় লইবার পূর্বে আমরা 
সকলে তাহার চরণে প্রণত হইলাম এবং তিনিও আমাদের সকলকে 
আশীর্বাদ করিলেন। 

১৭ই মার্চ। আমাদের কুটিরবাসের ains একদিন 
স্বামীজী ধীরা মাতা এবং জয়ানায়ী শিয্যাদয়কে পরমারাধ্যা 
শ্ীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট লইয়া গেলেন; তিনি স্বামীজীর 
নিমন্ত্রণে তাহার পলীগ্রামের বাটী হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। সেখান হইতে তাহারা একজন অভ্যাগতা মহিলাকে 
কয়েক ঘণ্টার জন্য সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন। সেই দিনটি ইহার 
নিকট জীবনের এক মৃহামহোৎসবের দিন বলিয়া স্বৃতিপথে 
জাগরিত বহিয়াছে। সে দিনের ভাগীরখীর মধুর প্রভাব, 
আচাধদ্বেবের সহিত দীর্ঘ কথোপকথন, আর প্রভাতে জয়ার 
afta ও সাদর অনুরোধে পরম নিষ্ঠাবতীগণেরও অগ্রগণ্য! সেই 
হিন্দুমহিলাকে তাহার শিশ্তাস্থানীয়া বিদেশিনীগণের সহিত একত্র 
ভোজনে সম্মত করাইয়া তাহার মহৎ অনুষ্ঠান এবং যেই দিনকার 
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সকল মধুর পবিত্র বন্ধনের সুত্রপাত-_এই সকলের কোনটিই সেই 
অভ্যাগতা৷ মহিলার Bors হইতে মুছিয়া যাইবার নহে। 

২৫শে মার্চ। এক সপ্তাহ পরে বুধবার অপরাহ্ন সেই 
অভ্যাগতা পুনরায় তথায় গমন করিলেন এবং শনিবার সন্ধ্যায় 
ফিরিয়া আমিলেন। প্রীতে কুটিরে আসিয়া সকালের দিকে 
কয়েক ঘণ্টা তথায় অতিবাহিত করা, আবার বৈকালে শুক্রবার 
তথায় আগমন করা-_ইহাই স্বামীজীর এই সময়ের নিয়ম 
ছিল। কিন্তু এইরূপ সাক্ষাতের দ্বিতীয় দিন সকালে শুক্রবার 
ঈশাহিগণের জ্ঞাপনোৎ্বের* fra—fefa ফিরিবার সময় 
আমাদের তিনজনকে সঙ্গে করিয়া মঠে লইয়া গেলেন এবং 
সেখানে ঠাকুরঘরে সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানানস্তর একজনকে ব্রন্মচর্যব্রতে 
দীক্ষিত করিলেন। সেই প্রভাতটি জীবনে সর্বাপেক্ষা আনন্দময় 
প্রভাত! পৃজাশেষে আমরা উপরতলায় গেলাম।. স্বামীজী 
যোগী শিবের ন্যায় জটা, বিভূতি ও হাড়ের কুণ্ডল পরিধান 
করিয়া একঘণ্টাকাল ভারতীয় বা্যঘন্ত্সংযোগে ভারতীয় গীত 
গাহিলেন। 

তাহার পর সন্ধ্যার সময় গঙ্গাবক্ষে আমাদের নৌকায় বসিয়া 
তিনি আমাদের নিকট অকপটভাবে তাহার গুরুদেবের নিকট 
হইতে দায়রূপে প্রাপ্ত সেই মহৎকার্য সম্বন্ধে নানা সন্দেহ' এবং 
ভাবনা-বিষয়ক অনেক কথ! বলিলেন। 

আর এক সপ্তাহ পরেই তিনি দাজিলিং যাত্রা করিলেন এবং 
C w The Day of Annunciation—cafia দেবদূত আসিয়| ঈশা-জননী 
মেরিকে ‘ভাঁহার গর্ভে ভগবান জন্ম লইবেন’ এই কথ! জ্ঞাপন করেন। 
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প্লেগসংক্রান্ত ঘোষণা-শ্রবণে তাহার প্রত্যাবর্তনের দিবন পর্যন্ত 
আমরা ইতোমধ্যে আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই। 

ওরা CAL তাহার পর আমাদের মধ্যে দুইজন পরমারাধ্যা 
রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর গৃহে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন। তখনকার 
রাজনৈতিক গগন তমপাচ্ছন্ন। একটা ঝড়ের সুচনা দেখা যাইতে- 
ছিল। দেই সময় প্রতি age চন্দ্র আরক্ত কুয়ানামণ্ডলে 
পরিবৃত ye হইত। সাধারণের ধারণাঁ_ইহা! প্রজাগণের মধ্যে 
অশান্তির Zor এবং ইতঃপূর্বেই প্লেগ, আতঙ্ক ও দাঁদা-হাধামা 
নিজ নিজ ভীষণ মৃতি দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। আচার্ধদেব 
আমাদের দুই জনকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “মা কালীর অস্তিত্ব- 
সম্বন্ধে কতকগুলি লোক oy করে। কিন্তু এ দেখ, আজ মা 
প্রজাগণের মধ্যে আবিভূর্তি৷ হইয়াছেন। ভয়ে তাহারা কুলকিনারা 
দেখিতে পাইতেছে না এবং মৃত্যুর দওদাত| সৈনিকবৃন্দের ডাক 
পড়িয়াছে। কে বলিতে পারে যে, ভগবান শ্বভের ন্যায় অশুভ- 
রূপেও' আত্মপ্রকাশ করেন না! fee কেবল হিন্দুই তাহাকে 
অশুভরূপেও পুজা করিতে সাহসী হয়।” 

তিনি ফিরিয়া, আসিয়াছেন এবং যথাসম্ভব আবার পূর্বের ন্যায় 
দিন কাটিতে লাগিল; যথাস্ম্তব_কেন না মহামারী দেখা 
দিয়াছিল এবং জনসাধারণকে সাহস দিবার জন্য ব্যবস্থাও চলিতে- 
fer) যতদিন এই'আশঙ্কা সব দিক আতঙ্কিত করিয়া রাখিয়া ছিল, 
ততদিন স্বামীজী কলিকাতা! পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন T 
এই আশঙ্কা কাটিয়া গেল বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সেই সুখের দ্বিন- 
গুলিও অন্তহিত হইল । আমাদেরও যাত্রা করিবার সময় আদিল | 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নৈনীতাল ও আলমোড়ায় 


আমীন-_ AR স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় eraiggy এবং শিল্তমগ্লী। 
কতিপর পাশ্চাত্য অভ্যাগত এবং শিষ্য ধীর! মাতা, জয়া 
ও নিষেদিত| তাহাদের অন্যতসা | 


স্থান হিমালয় 
সময়--১৮৯৮ ANI ১১ই হইতে ২৫শে সে পর্যন্ত 


আমরা একটি বড় দল অথবা প্রকৃতপক্ষে দুইটি দল বুধবার 
সন্ধ্যাকালে হাওড়া ষ্টেদন হইতে যাত্রা করিয়! শুক্রবার প্রাতে 
হিমালয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। আমাদের কয়েক শত গজ 
দুরে পর্বতরাজ যেন হঠাৎ সমভূমি হইতে উধ্বে” উঠিয়াছেন বলিয়! 
মনে হইতে লাগিল! 

তিনটি ঘটনা নৈনীতালকে মধুময় করিয়া তুলিয়াছিল-_খেতড়ী- 
রাজকে আমাদের নিকট পরিচিত করিয়া দিয়া আচার্যদেবের 
আহ্লাদ, দুইজন বাইজীর আমাদিগের নিকট সন্ধান. জানিয়া 
লইয়া স্বামীজীর নিকট গমন এবং অন্তের নিষেধ সত্বেও স্বামীজীর . 
তাহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করা, আর একজন মুসলমান 
ভদ্রলোকের এই উক্তি : "ন্বামীজী, যদি ভবিষ্যতে কেহ আপনাকে 
অবতার বলিয়া দাবী করেন, স্মরণ রাখিবেন যে আমি মুসলমান 
হইয়াও তাঁহাদের সকলের অগ্রণী |? 

আর এইখানেই, এই নৈনীতালেই স্বামীজী রাজা রামমোহন 
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নৈনীতাল ও আলমোড়ায়, 


বায় সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন, তাহাতে তিনি তিনটি বিষয় 
এই আচার্ষের শিক্ষার yr বলিয়! নির্দেশ করেন-_তাহার 
বেদান্ত গ্রহণ, স্বদেশপ্রেম-প্রচার এবং হিন্দুমুসলমানকে সমভাবে 
ভালবাসা । এই সকল বিষয়ে রাজা রামমোহন রায়ের উদারতা. 
ও ভবিষ্যদ্দশিতা যে কার্ধপ্রণালীর সুচনা করিয়াছিল, তিনি নিজে 
মাত্র তাহাই অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া দাবী 
করিতেন। 

নর্তকীঘয়-সংক্রান্ত ঘটনাটি আমাদের নৈনী-সরোবরের fara- 
ভাগে অবস্থিত মন্দিবদ্বয়দর্শন-উপলক্ষে ঘটিয়াছিল। এই দুইটি: 
মন্দির ল্মরণাতীত কাল হইতে তীর্থরূপে রম্য “নৈনীতালে'র 
পবিভ্রতা সম্পাদন করিয়া আপিরাছে। এইস্থানে আমরা দুইজন 
বাইজীকে পৃজায় রত দেখিলাম। পুজান্তে তাহারা আমাদের নিকট: 
আসিল এবং আমর! ভাদ! ভাঙ্গা ভাষায় তাহাদের সহিত আলাপ 
করিতে লাগিলাম। আমরা তাহাদিগকে নৈনীতাল শহরের কোন 
ARS বংশের রমণী বলিয়া ভূল করিয়াছিলাম এবং স্বামীজী তাহা- 
দিগকে তাড়াইয়! দিতে অস্বীকার করায় উপস্থিত জনমণ্ডলীর 
মনোমধ্যে যে একটা আন্দোলন চলিয়াছিল তাহা তখন লক্ষ্য না. 
করিলেও পরে জানিতে পারিয়া অতীব বিস্মিত হুইয়াছিলাম। 
আমার যতদুর স্মরণ হয়, খেতরীর বাইজীর যে গল্প তিনি বারংবার. 
করিতেন তাহা প্রথমবার সম্ভবতঃ এই নৈনীতালের বাইজীদের 
aaa? বলিয়াছিলেন। সেই খেতরীর বাইজীকে দেখিতে যাইবার' 
নিমন্ত্রণ পাইয়া তিনি ga হইয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে অনেক, 
অনুরোধে তথায় গমন করেন এবং তাহার সঙ্গীত শ্রবণ করেন__ : 
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-স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 

sag মেরা অবগুণ চিত ন ধরো, 

সমদরশী হৈ নাম তুম্হারো, চাহে তো পার FCA | 

ইক লোহ AACA রহত হৈ, 

ইক বহে ব্যাধ ঘর পরো! | 

পারশকে মন দ্বিধা নহী" হৈ, 

Qe এক কাঞ্চন করো ॥ 

ইক নদী ইক নহর বহুত মিলি নীর ভরো। | 

জব মিলে দোনো এক বরণ হোয়, স্থরস্থরিনাম পরো! ॥ 

ইক মায়া ইক ব্ৰহ্ম কহত BAMA AACA | 

অজ্ঞানসে ভেদ হোবে, জ্ঞানী কাহে ভেদ করো ॥” 

অতঃপর আচার্যদেব নিজ মুখে বলিয়াছেন, যেন তাহার চক্ষের 
সম্মুখ হইতে একটি পর্দা উঠিয়া গেল এবং সবই এক বই ছুই নহে-- 
এই উপলব্ধি করিয়া তিনি তারপর আর কাহাকেও মন্দ বলিয়া 
faced না । [ এই মন্দির-দর্শন-সংক্রাস্ত ঘটনাটি পরে জয়া অপর 
একজনের নিকট শ্রবণ করেন; বক্তা তখন সমবেত Breas 
ওজন্বিনী হৃদদয়ম্পৰ্ণিনী ভাষায় উপদেশ দিতেছিলেন-_-সে ভাষা 
প্রেম ও কোমলতাঁ-পূর্ণ ছিল ; উহাতে সকলের প্রতি সমদৃষ্টির ভাব 
বিদ্যমান ছিল, তিরক্কারের peata ছিল না। ] 
যখন আমরা! নৈনীতাল হইতে আলমোড়া যাত্রা করিলাম তখন 
বেলা পড়িয়া! আসিয়াছে এবং বনপথ অভিবাহন করিতে করিতেই 
বাজি হইয়া গেল। আমরা রাস্তা ধরিয়া বরাবর চলিতে লাগিলাম॥ 
রাস্তা কোথাও খুব নীচু (তথায় জলশ্রোতে খাদ পড়িয়া গিয়াছে ), 
“তাহার পরই আবার উচু; কোথাও আবার কোণা-বাহির করা 
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নৈনীতাল ও আলমোঁড়ায় 


পাহাড় ঘুরিয়া গিয়াছে? কিন্তু ates বিশালক্রমরাজিচ্ছায়াবহুল। 
-ব্যাপ্র-ভল্লুকাদি দূরে রাখিবার জন্য সমস্ত পথ আমাদের আগে আগে 
মশাল ও ada চলিয়াছে। যতক্ষণ বেলা ছিল, আমরা গোলাপ- 
বন, ঝরণার আশেপাশে সরু সরু পাতাওয়ালা একজাতীয় ফার্ন্‌ 
এবং বন্য দাড়িম্বের ঝোপে লাল লাল কুঁড়িগুলি দেখিতে দেখিতে 
চলিরাছিলাম; কিন্তু নিশাগমে ইহাদের এবং হনিসাকৃলের কেবল 
গন্ধই আমাদের অবশিষ্ট রহিল। নৈশ নিস্তব্ধতা, ক্ষীণ নক্ষত্রা- 
লোক এবং পর্বতমালার ভাবগাভীর্য ব্যতীত অপর কিছুই উপলদ্ধি 
করিতে না পারিলেও আমরা সানন্দে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া! 
অবশেষে পাদপানস্তরালে পর্বতগাত্রে অপরূপভাবে স্থাপিত একটি 
ডাকবাঞগলায় পৌছিলাম। স্বামীজী কিয়ংক্ষণ পরে দলবলসহ 
তথায় পৌছিলেন। তাহার বদন আনন্দোত্ফুল্ল, স্বীয় অতিথিগণের 
স্বাচ্ছন্দ্যবিধায়ক প্রত্যেক খুটনাটির দিকে তাহার পূর্ণ দৃষ্টি, আর 
সর্বোপরি বাহিরের অপাখিব ‘নৈশ দৃশ্তাবলীর* কবিত্বে ভরপুর 
নিজ নিজ অগ্নিকুণ্ডের পাশে উপবিষ্ট কুলিসংঘ, অশ্বগণের CRUI, 
অনূরস্থ ধরমশালা, তরুরাজির সন্‌ সন্‌ শব্দ এবং অরণ্যানীর 
গভীরভাবোদ্দীপক তমিন্রা। 
প্রাতরাশের সময় আমাদের গৃহে আসিয়া কয়েক ঘণ্টা কথা- 
বার্তায় কাটাইয়া দেওয়া স্বামীজীর পুরাতন অভ্যাস ছিল। 
আমাদের আলমোড়া পৌছিবার দিন হইতেই স্বামীজী এই অভ্যাস 
পুনরায় we করিলেন। তখন ( এবং সকল সময়েই ) তিনি অতি 
অল্প সময় ঘুমাইতেন এবং মনে হয় তিনি যে এত প্রাতে আমাদের 
নিকট. আসিতেন, তাহা অনেক সময় আরও সকালে সন্ন্যাসিগণের 
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স্বামীজীর, সহিত হিমালয়ে, 


সহিত Stata এক প্রস্থ ভ্রমণ শেষ করিয়! ফিরিবার।মুখে। কখনও. 
কখনও কিন্ত কালেভদ্রে আমরা বৈকালেও তাহার দেখা পাইতাম, 
হয় তিনিই বেড়াইতে বাহির হইতেন, নয় ত আমরা নিজেরাই 
তিনি. যেখানে দলবপসহ অবস্থান করিতেছিলেন সেই কাণ্ডেন 
সেভিয়ারের গৃহে যাইয়া তাহার সহিত দেখা করিতাম। একদিন 
মাত্র erates তিনি আমাদের মহিত সাক্ষাৎ করিতে afia- 
ছিলেন 1 
আলমোড়ার এই প্রাতঃকালীন কথোপকণনগুলিতে একটি 
qea এবং অনমুভূতপূর্ব ব্যাপার আসিয়া জুটিয়াছিল। উহার স্মৃতি 
কষ্টকর হইলেও শিক্ষাপ্রদ। একপক্ষে যেমন এক নৃতনতর 
রকমের আশাভঙ্গ ও অবিশ্বাসের ভাব, অপরপক্ষেও তেমনি বিরক্তি 
ও বলপরীক্ষার ভাব যেন দেখ! দিয়াছিল। পাঠকের স্মরণ রাখা 
উচিত যে, স্বামীজীর তদানীস্তন শিশ্যগণের মধ্যে কনিষ্ঠ ছিলেন 
একজন, ইংরেজ রমণী এবং চিন্তাপ্রণালী হিসাবে এই ব্যাপারের 
গুরুত্ব কতদুর, কত প্রবল পক্ষপাতিত্ব লইয়া! ইংরেজগ্দ, ভারতকে 
বুঝিতে চাহেন ও তাহারা নিজ জাতি, নিজেদের কীতিকলাপ 
এবং ইতিহাসকে কিরূপ অন্ধ গৌরবের চক্ষে দেখেন__এ বিষয়ে 
Ge Mara মঠে দীক্ষিত করিবার পরদিবস পর্যন্ত স্বামীজীর 
কোনই স্পষ্ট ধারণা ছিল না। সেই দিন স্বামীজী উল্লাসের সহিত 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “তুমি এখন কোন্‌ জাতিভুক্তা ?” উত্তর 
শুনিয়া স্বামীজী বিস্মিত হইলেন, দেখিলেন তিনি ইংরেজের জাতীয় 
পতাকাকে কি প্রগাঢ় ভক্তি ও পূজার চক্ষে দেখেন ; দেখিলেন যে 
একজন ভারতীয়. রমণীর তাহার ইষ্টদেবতার প্রতি যে ভাব, ইহারও 
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নৈনীতাল ও আলমোড়ায় 


এই পতাকার প্রতি অনেকটা সেই ভাব। Attala তাৎকালিক 
বিস্ময় এবং আশাভদ্গ বাহিরে প্রকাশ পাইল না বলিলেও হয়। 
একটি বিন্ময়ের চাহনিমাত্র, আর কিছুই নহে এবং উক্ত fgl. 
কিরূপ ভাষা ভাসা ভাবে তাহার দলভুক্ত হইয়াছেন ইহা জানিতে 
পারিলেও বঙ্ধভূমিতে অবস্থানের বাকী কয় সপ্তাহে তাহার আস্থা ও 
মৌজন্যের কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। কিন্তু আলমোড়ায় আসিয়া 
যেন এক নৃতন পাঠ লওয়া সুরু হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল এবং পাঠশালার শিক্ষা ও শানন যেমন শিক্ষার্থীর প্রায়ই 
অপ্রীতিকর হয়, তেমনি এখানেও উহা যৎপরোনাস্তি কষ্টসাধ্য 
হইলেও কোনও আদর্শকে অসম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করা যে সর্বথা 
পরিহার্য তাহা হৃদয়দ্ম হইল। একটি মনকে তাহার স্বাভাবিক 
CASH ত্যাগ করাইতে হইবে। এর চেয়ে আর বেশী কিছুই 
করা হয় নাই, কখনও কোন ধারণ! বা মত জোর করিয়া চাপান 
হয় নাই, শুধু একদেশিতা হইতে দূরে রাখিবার চেষ্টা হইয়াছিল 
মাত্র। এই ভীষণ পরীক্ষার অস্তেও স্বামীজী fasta নূতন 
বিশ্বাস এবং মত কিরূপ দীড়াইল এ বিষয়ে জানিতেও চাহেন 
নাই এবং যেখানে জাতি ও দেশ সংশ্লিষ্ট) সে সকল ক্ষেত্রে 
শিক্ষায় কোনরূপ জবরদস্ত প্রণালী আর কখনও অবলম্থিত হয় 
নাই। UAA সমস্ত ব্যাপারটির আর আদৌ উল্লেখ করেন 
নাই। তাহার শ্রোত্রীও অতঃপর নিষ্কৃতি পাইলেন । fee 
তাহার চিন্তাপ্রণালী ও অন্তভূতিগত পার্থক্য এরূপ পূর্ণ ও 
প্রবলভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, Pan পক্ষে মানসিক 
রাজ্যে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা অসম্ভব হইয়াছিল এরং অবশেষে 
১৯ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 

নিজের চেষ্টায় তিনি এরূপ একটি ভাব ও আদর্শ আবিষ্কার 
করিলেন, যাহ! এই উভয়বিধ আংশিক মতের ন্যায়সঙ্গত AAW এবং 
ব্যাখ্যান্বরূপ। বহু সপ্তাহ পরে একবার কোন WALANG উক্ত 
fama নিরপেক্ষ মত জানিবার চেষ্টা করিয়া ষারপর নাই বিফল- 
মনোরথ হইয়া স্বামীজী বলিয়া উঠিয়াছিলেন, পবাস্তবিকই তোমার 
যেরূপ স্বজাতিপ্রেম। উহা ত পাপ! অধিকাংশ লোকই যে 
স্বার্থের প্ররোচনায় কার্য করিয়া থাকে_আমি চাই তুমি 
এইটুকু বুঝ, কিন্তু তুমি ক্রমাগত ইহাকে উপ্টাইয়া দিয়া বলিয়া 
থাক যে, একটি জাতিবিশেষের সকলই দেবতা। অজ্ঞতাকে 
এরূপে আকড়াইয়া ধরিয়া থাকা ত ছুষ্টামি!” আর একটি বিষয় 
অর্থাৎ স্ত্রীজাতির প্রতি পাশ্চাত্যগণের আধুনিক ধারণা-সমবন্ধে 
এই শিষ্যা মহা একগুয়েমির পরিচয় দিয়াছিলেন। মনের যে 
Gita ও নিঃস্বার্থ অবস্থায় লোক সতাকে আগ্রহের সহিত 
গ্রহণ করে তাহার তুলনায়, এই উভয় স্থলে নিজ সীমাবদ্ধ 
সহান্ভূতির প্রকাশ এখন এই farta নিকট খুব তুচ্ছ ও হীন- 
বুদ্ধিপ্রস্থত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত মে সময়ে যেন এ সংকীর্ণতা 
বাস্তবিকই গন্তব্পথের এক মহাবিসবন্বরূপ হইয়৷ দাড়াইয়াছিল, 
এবং. তাহার সামনে যে আদর্শ মানবত্বের অভিনয় হইতেছিল, 
তাহাতে কোন কিছুর আড়াল পড়িতে দেওয়া যে নিবুরদ্ধিতা 
তাহা BTA না করা পর্যন্ত এ fay অপসারিত হয় নাই। 
একবার এইটি বুঝিবার পর যে সকল বিষয় তিনি মানিয়া 
লইতে বা বুঝিতে অক্ষম হইতেন, সেগুলির প্রতি তিনি সহজেই 
নিরপেক্ষ থাকিতে এবং suna চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
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হওয়া কালসাপেক্ষ, এই ভাবিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারিতেন। 
প্রতিক্ষেত্রেই কোন না কোন পূর্বসংস্কার ও আদর্শ তাহার 
মনকে অধিকার করিয়া সহানুভূতির অবাধগতিকে ব্যাহত 
করিত। আর চিরকাল এইরূপই ত ঘটিয়া থাকে৷ যুগবিশেষের 
Aas ভাবগুলিই পরবর্তী যুগের চরণ-শৃঙ্খল গড়িয়া থাকে। 

স্থতরাং আলমোড়ার এই প্রাতঃকালীন আলোচনাসমূহ 
আমাদের সামাজিক, সাহিত্যিক ও ললিতকলা-বিষয়ক বদ্ধযূল 
পূর্ব সংস্কারগুলির সহিত সংঘর্ষের আকার ধারণ করিত, অথবা 
তাহাতে ভারতীয় এবং ইউরোপীয় ইতিহাস ও উচ্চ উচ্চ ভাবের 
দীর্ঘ তুলনা চলিত এবং অনেক সময় অতি মূল্যবান প্রাসঙ্গিক 
মন্তব্যও শুনিতে পাইতাম। স্বামীজীর একটি বিশেষত্ব এই ছিল 
যে, কোন দেশবিশেষ বা সমাজবিশেষের মধ্যে অবস্থানকালে 
তিনি উহার দোষগুলিকে প্রকাশ্যে এবং তীব্রভাবে সমালোচনা 
করিতেন, কিন্তু তথা হইতে চলিয়া আসিবার পর যেন সেখানকার 
গুণ ভিন্ন অন্য কিছুই তাহার মনে নাই, এইরূপই বোধ হইত; 
তিনি সর্বদাই তাহার শিশ্তগণকে পরীক্ষা করিতেন এবং উল্লিখিত 
চর্চাগুলিতে যে রীতি অবলঘ্বিত হইয়াছিল, সম্ভবতঃ একজনের-__ 
যিনি ত্বীলোক আবার ইউরোপবাসিনী ছিলেন তাহার-_-সাহস 
ও অকপটতা পরীক্ষা করিয়া লইবার উদ্দেশ্যেই এ রীতির 
বিশেষত্ব | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলমোড়ায় প্রাতঃকালীন কথোপকথন 


স্থান_-আলমোড়া 
সময়--১৮৯৮ খ্রীষ্টাবের মে ও জুন মান 

প্রথম দিন সকালের কথোপকথনের বিষয় ছিল? সভ্যতার 
মূল আদর্শ-_প্রতীচ্যে সত্য, প্রাচ্যে ব্রহ্মচর্য। হিন্দুঃবিবাহরীতি- 
গুলিকে তিনি এই বলিয়া সমর্থন করিলেন যে, তাহারা এই 
আদর্শের অনুসরণে জন্ষিয়াছে এবং সর্ববিধ সংহতিগঠনেই 
Marea রক্ষাবিধানের প্রয়োজন আছে। সমস্ত বিষয়টির 
অদ্বৈতবাদের সহিত কি ave, তাহাও তিনি বিশ্লেষণপূর্বক 
দেখাইলেন। 

আর একদিন সকালে তিনি এই বলিয়া কথা আর করিলেন 
যে, যেমন জগতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্_এই চারিটি মুখ্য 
জাতি আছে, তেমনি চারিটি মুখ্য জাতীয় কার্য ও আছেঃ ধর্ম- 
সম্বন্ধীয় কার্য অর্থাৎ পৌরোহিত্য, যাহা হিন্দুরা নিষ্পন্ন করিতেছে; 
সামরিক কার্য যাহা রোমক সাম্রাজ্যের হস্তে ছিল; বাণিজ্যবিষয়ক 
কাধ, Wel আজকালকার ইংলণ্ড করিতেছে এবং প্রজাতন্ত্রূলক 
কার্য, যাহা আমেরিকা ভবিষ্যতে সম্পন্ন করিবে। এই স্থলে তিনি 
কিরূপে আমেরিকা অতঃপর শুন্দর্াতির স্বাধীনতা এবং একযোগে 
কার্ষকারণরূপ সমস্তাগুলি পূরণ করিবে, এতদ্বিষয়ে কল্পনাসহায়ে 
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ভবিষ্যতের এক উজ্জল চিত্র-অঙ্কনে age হইলেন এবং যিনি 
আমেরিকাবানী নন, এরূপ একজন শ্রোতার দিকে ফিরিয়া 
উক্ত জাতি কিরূপ বদান্িতার সহিত তত্রত্য আদিম অধিবাসিগণের 
নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে বর্ণনা 
করিলেন। | 

হয়ত বা তিনি উন্লাসপূর্বক ভারতবর্ষের অথবা মোগলবংশের 
ইতিহাসের সার-সন্কলন করিয়া facea! মোগলগণের গরিম! 
স্বামীজী শতমুখে বর্ণনা করিতেন। এই সার! গ্রীন্ম-খতুটিতে তিনি 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে থাকিয়া থাকিয়া দিল্লী ও আগ্রার বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইতেন। একবার তিনি তাজমহলকে “একটি ক্ষীণালোক স্থান, 
তৎপরে আর একটি ক্ষীণালোক স্থান, আবার যেখানে একটি 
সমাধি !৮_এইবপ বর্ণনা করেন। আর একবার তিনি সাজাহানের 
কথা বলিতে বলিতে সহসা উৎসাহভরে বলিয়! উঠিলেন, “আহা, 
তিনিই মোগলকুলের Garza ছিলেন। অমন সৌন্দর্ধানগরাগ ও 
সৌন্দর্যবোধ ইতিহাসে আর দেখা যায় না। আবার নিজেও 
একজন: কলাধিদ্‌ লোক ছিলেন। আমি তাহার স্বহস্তচিত্রিত 
একখানি পাগুলিপি দেখিয়াছি, সেখানি ভারতবর্ষের কলাসম্পদের 
wafer কি প্রতিভা!” তিনি আকবরের প্রসঙ্গ আরে! 
‘বেশী করিয়া করিতেন। আগ্রাসন্নিকটে সেকেন্দ্রার সেই NT- 
বিহীন অনাচ্ছাদ্দিত বাতাতপোন্ুক্ত সমাধির পাশে বসিয়া 
আকবরের কথা বলিতে বলিতে দ্বামীজীর ক যেন অশ্রুগদগদ 
হইয়া আমিত এবং তাহার অস্তমিহিত বেদনা কাহারও বুঝিতে 
'আঁর বাকী থাকিত না। 
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কিন্তু সর্ববিধ বিশ্বজনীন ভাবও আচার্ধদেবের হৃদয়ে উদ্দিত 
হইত। একদিন তিনি চীনদেশকে জগতের কোষাগ্রার বলিয়া 
বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন, তত্রত্য মন্দিরগুলির দ্বারদেশের 
উপরিভাগে প্রাচীন বাঙ্গলালিপি ক্ষোদিত দেখিয়া তাহার রোমাঞ্চ 
হইয়াছিল। তাহার জনৈক শ্রোতা অসত্যপরায়ণত। উক্ত জাতির 
একটি সর্বজন-পরিচিত দোষ বলিয়া অভিযোগ করেন__্রাচ্য 
জাতিগণসন্বন্ধে পাশ্চাত্যগণের.কিরূপ ভাসা ভাসা জ্ঞান, এই Shes 
তাহার are প্রমাণ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে চীনাগণ যুক্তরাজো-_ 
যেখানে তাহার! ব্যবসায়পটু লোক বলিয়া পরিচিত-_-অদ্ভুত 
বাণিজ্যসমন্ধীয় সাধুতার ey বিখ্যাত, এমন কি তাহাদের সাধুতা, 
পাশ্চাত্যগণ উক্ত শব্দ বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকেন 
তদপেক্ষা অনেক অধিক। yea এই অভিযোগটি অযথা 
বর্ণনের লক্জাকর উদদাহ্রণস্থল হইলেও এরূপ অবথা বর্ণন ত সচয়াচর 
যথেষ্ট পরিমাণেই টিয়া থাকে। কিন্ত স্বামীজী কোনমতেই ইহার 
TAN পর্যন্ত সহ করিলেন না। তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, "অসত্যপরায়ণতা! সামাজিক কঠোরতা! এগুলি 
অত্যন্ত আপেক্ষিক শব্দ ব্যতীত আর কি? বিশেষতঃ অসত্য- 
পরায়ণতার কথা ধরিতে গেলে যদি মানুষকে বিশ্বাস না করিত, 
তাহা হইলে বাণিজ্য বা সমাজ বা অন্ত সর্ববিধ সংহতি একটি দিনও 
টিকিতে পারিত কি? শিষ্টাচারের খাতিরে অসত্যপরায়ণ হইতে 
হয় বলিতেছ? তাহা হইলে পাশ্চাত্যগণের এ বিষয়ে যে 
ধারণা তাহার সহিত ইহার পার্থক্য কোথায়? ইংরেজ কি সকল 
সময়েই যথাকথিত স্থানে সুখবোধ এবং যথাকথিত স্থানে দুঃখবোধ 

২৪ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi- 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. 2254 


আলমোড়ায় প্রাতঃকালীন কথোপকথন! 


করিয়া থাকে ? তবুও মাত্রাগত তারতম্য আছে বলিতেছ ? হয়ত 
আছে, কিন্তু শুধু মাত্রাগত।” i 

অথবা তিনি কথাপ্রসক্ে সুদুর ইটালি দেশ পর্যন্ত গমন: 
করিতেন। ইটালি তাহার নিকট “ইউরোপের সকল দেশের মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয়, ধর্ম ও শিল্পের একাধারে সাত্রাজানংহতি ও ম্যাট মিনির, 
জন্মভূমি এবং উচ্চভাব, সভ্যতা ও স্বাধীনতার প্রস্থতি 1” 

একদিন শিবাজী ও মহারাষ্ট্রজ্াতি-সহ্বন্ধে এবং কিরূপে' 
শিবাজী সাঁধুবেশে বর্ষব্যাপী ভ্রমণের ফলে রায়গড় গৃহম্বরূপে লাভ, 
করেন, তৎসম্বন্ধে কথা হইল। স্বামীজী বলিলেন, “আজও পর্যন্ত: 
ভারতের কর্তৃপক্ষ সন্ন্যানীকে ভয় করেন, পাছে তাহার গৈরিক 
aaraa নীচে আর একজন শিবাজী লুক্কায়িত থাকে 1” 

অনেক সময় আৰ্যগণ কাঁহারা এবং তাহাদের লক্ষণ কি?” 
— প্রশ্ন তাহার পূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করিত। তাহাদের: 
উৎপত্তি-নির্ণয় এক জটিল সমস্তাঁ_এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া 
তিনি কিরূপে স্থইজারলগ্ডে থাকিয়াও জাতিদ্বয়ের আকৃতিগত 
সাম্যপ্রযুক্ত যেন চীনদেশে রহিয়াছেন এইরূপ বোধ করিয়া ভিলেন, 
তাহার গল্প আমাদের নিকট করিতেন। নরওয়ের কতক অংশের: 
সম্বন্ধেও এটি সত্য বলিয়া তাহার ধারণা ছিল। তাহার পর, 
দেশভেদে আরুতিভেদ-সম্বন্ধে কিছু fog তথা এবং সেই হাঙ্গেবী- 
দেশীয় পণ্ডিতের মর্্ম্পর্ণী গল্প (যিনি ‘তিব্বতই হৃনদিগের: 
জন্মভূমি’ এই আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং দাঞ্জিলিংএ যাহার: 
সমাধি আছে )_-এইরূপ নান! কথা শুনিতে পাইতাম। 

এই প্রকারের প্রশ্নে শুধু স্বামীজী কেন, যাহাদিগকে ভারতীয়. 
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প্রাচীন সভ্যতার দৃষ্টাস্তস্থল বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পাবে, 
তীহারাও সকলে কিরূপ মুগ্ধ হইতেন, আমরা এই সমগ্র গ্রীষ্ম 
agira তাহাই লক্ষ্য করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতাম। মনে 
হইত, যেন প্রাচ্যের চিন্তাজগতে শ্রেণী, আচারব্যবহার এবং জাতি- 
তত্ববিষয়ক প্রশ্ন-_-এই সকলের উৎপত্তি কোথা হইতে এবং ইহারা 
কোথায় গিয়! দাড়াইবে, এই সকল আলোচনার যে স্থান, 
পাশ্চাত্যে আন্তর্জাতিক রাজনীতির প্রতি লক্ষ্য রাখা সেই স্থান 
অধিকার করিয়াছে। স্বতঃই মনে হইল যে, যখন প্রাচ্যে পুরাতবের 
পণ্ডিত এবং বাজনীতিবিদ্গণ তাহাদের নিজ নিজ সমস্তাগুলির 
আলোচনা করেন তখন তাহারা এই তত্বটির সাহায্য অবশ্যই 
লইবেন, AVS সম্ভবতঃ ইহার উপর এক অতি উচ্চদরের বিচার- 
প্রণালী প্রয়োগ করিতে পারিবেন | 
কখনও কখনও ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের ব্যবধানের আলোচনা- 
Aaa NR ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহামকে এতছৃভয়ের সংঘর্ষ- 
মাত্র বলিয়া বর্ণনা করিতেন এবং জাতির উন্নতিশীল ও শৃঙ্ঘল- 
অপনয়নকারী প্রেরণাসমূহ ক্ষত্তিয়গণের মধ্যেই চিরকাল নিহিত 
ছিল, তাহাও বলিতেন। আধুনিক বাদ্ধালার কায়স্থগণই যে 
“মৌর্যরাজত্বের পূর্বতন ক্ষত্রিয়কুল, তাহার এই বিশ্বাসের অস্থকৃলে 
[তিনি উৎকৃষ্ট যুক্তির অবতারণা! করিতে পারিতেন। তিনি এই ছুই 
'পরম্পরবিরোধী পভ্যতাদর্শের এইরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতেন-_ 
‘একটি প্রাচীন, গভীর এবং পরম্পরাগত আচারব্যবহারের প্রতি 
চিরবর্ধমান শরদ্ধাসম্পন্ন ; অপরটি স্পর্যশীল, চঞ্চলপ্রকূতি এবং Bata- 
ন্ষুখপ্রসারিত-দৃষ্টি। রামচন্দ্র, Age এবং ভগবান বুদ্ধ ইহারা 
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সকলেই ব্রাঙ্মণকুলে না জন্বিয়! যে ক্ত্রিয়কুলে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন, 
সেটি এঁতিহাপিক উন্নতির এক গভীর নিয়মেরই ফলম্বরূপ। এবং 
এই আপাত-বিসংবাদী সিদ্ধান্তে ব্যাখ্যাত হইবামাত্র বৌদ্ধধর্ম এক 
জাতিভেদধ্বংসী wart প্রতীয়মান হইত-_ক্ষত্রিয়কুল কর্তৃক 
উদ্ভাবিত ধর্ম” stata সাংঘাতিক প্রতিপক্ষ্বরূপ হইয়া 
দাড়াইত ৷” 

FAUT স্বামীজী যে সময় কথা কহিতেছিলেন, সেটি এক 
মাহেন্দক্ষণ; কারণ জনৈকা শ্রোত্রী স্বামীজীর একটি কথা হইতে 
বৌদ্ধধর্মের ব্রাহ্মণ্য-প্রতিছন্দী ভাবটিঈ তাহার মনোগত ভাব, এই 
anas সিদ্ধান্ত করিয়া বলিলেন, “স্বামীজী, আমি জানিতাম না 
যে আপনি বৌদ্ধ!” উক্ত নামএবণে তাহার মুখমণ্ডল দিব্যভাবে 
উদ্ভাপিত হইয়া Bhai প্রশ্নকত্রার দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, 
“আমি বুদ্ধের দামানুদাসগণের দাম। তাহার মত কেহ কখনও 
জন্সিয়াছেন কি? স্বয়ং ভগবান হইয়াও তিনি নিজের জন্য একটি 
কাজও করেন নাই-_আর কি হৃদয়! সমস্ত জগৎ্টাকে তিনি 
ক্রোড়ে টানিয়া লইয়াছেন। এত দয়! যে, রাজপুত্র এবং সাধু 
হইয়াও একটি ছাগশিশুকে বাচাইবার জন্য প্রাণ দিতে Coe! 
এত প্রেম যে, এক ব্যান্রীর ক্ষুধাতৃত্তির জন্য স্বীয় শরীর পর্যন্ত দান 
করিয়াছিলেন এবং আশয়দাতা এক চণ্ডালের, জন্য আত্মুবলি দিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন! আর আমার বাল্যকালে 
এক faa তিনি আমার গৃহে আসিয়াছিলেন এবং আমি তাহার 
পাদমূলে mèra প্রণত হইয়াছিলাম ! কারণ আমি জানিয়াছিলাম 
যে ভগবান বুদ্ধই স্বয়ং আসিয়াছেন |” 
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অনেক বার কখনও বেলুড়ে অবস্থানকালে এবং কখনও তাহার 
পরে তিনি এই ভাবে বুদ্ধদেবের কথা বলিয়াছিলেন। একদিন 
তিনি আমাদিগকে, যিনি বারযোষা হইয়াও বুদ্ধকে পরিতোষপূর্বক 
ভোজন করাইয়াছিলেন, সেই রূপসী অন্বপালীর উপাখ্যান এরূপ 
প্রাণম্পর্িনী ভাষায় বর্ণনা করেন যে, রসেটি-রচিত মেরী 
ম্যাকভালীনের আকুল-ক্রন্দনাত্মক বিখ্যাত অর্ধ সনেটটির* কথা 
AUS আমাদের ম্থৃতিপথে উদ্দিত হইল £ 

“ওগো, আমায় ছাড়িয়া দাও! দেখিতেছ না, আমার প্রিয়- 
তমের যুখকমল আমায় নিকটে আকর্ষণ করিতেছে? ate তিনি 
তাহার শ্রীচরণের জন্য আমার চুম্বন, আমার কেশপাশ, আমার অশ্রু 
মাগিতেছেন? ওগো, কে বলিয়া দিবে আবার কবে, কোথায় 
তাহার এ শোণিতলিপ্ত পদযুগল আমি আলিঙ্গন করিতে পাইব ? 
তিনি যে আমায় ভালবাদিয়াছেন, আমায় চাহিতেছেন, আমায় : 
ডাকিতেছেন ১ যাই, আমি যাই 1” = 

কিন্তু স্বদেশপ্রেমই যে প্রত্যহ আলোচ্য বিষয় হইত, এমত নহে। 
কারণ একদিন প্রাতঃকালে এক সর্বাপেক্ষা অধিক নৃতনত্বপূর্ণ 
* বিষয়ের অবতারণা হইয়াছিল । সেদিনকার দীর্ঘ আলোচনার বিষয় 
ছিল ভক্ভি-_প্রেমাস্পদের সহিত সম্পূর্ণ তাদাত্ম্য, যাহা চৈতন্ত- 


* "Qh loose me! Seest thou not my Briderroom’s face, 
That draws me to Him? For His feet my kiss, 

My hair, my tears, He craves to-day—And oh ! 

What words can tell what other day and place 

Shull see me clasp those blood-stained feet of His ? 

He necds me; calls me, loves me, let me go!” 
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দেবের সমসাময়িক ভূম্যধিকারী ভক্তবীর বায় রামানন্দের মুখে 
এরূপ সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে-_ 
“পহিলহি রাগ নয়নভক্ষ ভেল ; 
gfi apa অবধি না গেল। 
. না সো রমণ না হাম্‌ রমণী; 
দু'হ Aa মনোভাব পেশল জানি 1” ইত্যাদি 
_ -গ্রীচৈতন্তচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ 
সেই দিন প্রাতঃকাঁলেই তিনি পারস্তের বাব নামক দেবতার 
পৃজকগণের কথা বলিয়াছিলেন-_সেই পরার্থে আত্মুবলিদানের 
যুগের কথা, যখন স্ত্রীজাতিকর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া পুরুষগণ কার্য 
করিত এবং তাহাদিগকে ভক্তির চক্ষে দেখিত। এবং নিশ্চিত সেই 
সময়েই তিনি বলিয়াছিলেন যে, প্রতিদানের আকাজ্তা ন! রাখিয়া 
ভালবাসিতে পারে বলিয়াই তরুণবযস্কগণের মহত্ব ও শ্রেষ্ঠতা এবং 
তাহাদের মধ্যে ভাবী মহৎকার্ষের বীজ স্বন্মভাবে নিহিত থাকে__ 
ইহাই তাহার ধারণা। 
আর একদিন অরুণোদয়কালে যখন Gaa আলোকরপ্রিত 
চিরতুষাররাশি উদ্যান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল, সেই সময় 
স্বামীজী আপিয়া শিব ও উমা-সম্বন্ধে দীর্ঘ বার্তালাপ করিতে করিতে 
অদ্দুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, “2 যে Gea” শ্বেতকায় তুষারমণ্ডিত 
শৃন্দরাঁজি উহাই শিব, আর তাহার উপর যে আলোকমম্পাত 
হইয়াছে তাহাই জগজ্জননী.[” কারণ এই সময়ে এই চিন্তাই 
তাহার মনকে বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল যে, ঈশ্বরই জগৎ 
তিনি জগতের ভিতর বা বাহিরে নহেন, আর জগৎও ঈশ্বর 
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বা ঈশ্বরের প্রতিমা নহে, পরস্ত তিনিই এই জগৎ এবং যাহা কিছু 
‘আছে সব। 

সারা Aagi ধরিয়া তিনি কখনও কখনও আমাদের নিকট 
অনেকক্ষণ বসিয়া গল্প করিতেন এবং হিন্দুধর্মের সেই সকল ছেলে- 
ভুলান উপকথা বলিতেন, যাহাদের উদ্দেশ্য আদৌ আমাদের 
শিশুমহলে প্রচলিত গল্পগুলির মত নহে, কিন্তু অনেক বেশী 
কেন না প্রাচীন গ্রীকপ্গতের পৌরাণিক উপকথাগুলির ন্যায় 
তাহারা চরিত্রগঠনের সহায়ক। ইহাদের মধ্যে শুকের আখ্যানটি 
আমার সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছিল। একদিন সন্ধ্যাকালে যখন 
আমরা ইহা প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন তুষারপর্বতরূপী মহাদেব 
এবং আলমোড়ার উধর দৃশ্তাবলী আমাদের দৃষ্টিপথ অধিকার 
করিয়াছিল। 

পরমহংসকুলাগ্রণী শুক পঞ্চদশ বৎসর ভূমিষ্ঠ হইতে চাহেন 
নাই; কারণ তিনি জানিতেন যে, তাহার জন্মের সঙ্গে ACHE 
তাহার জননীর মৃত্যু ঘটিবে।* তখন তাহার পিতা, জগন্সাতা 
উমার কুপাভিক্ষা করিলেন। ভগন্মাতা ক্রমাগত গর্ভস্থ ঝষির সন্মুখ 


+ শুকোগাধ্যানের এইরূপ বর্ণনায় পাঠকের খটকা ্াগিতে পারে। কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, fln নিবেদিত! এখানে ইচ্ছাপূর্বক এইরূপেই ঘটনাগুলিকে 
বৰ্ণন! করিয়ছেন-_হ ইহাকে অধিকতর স্বাভাবিকভাবে afge করিবার জন্য, 
নয়ত গুকের হৃদয়ে যে গভীর প্রেম বিস্তমান ছিল তাহারই আভাস দিবার aJ; 
কারণ শুক জানিতেন যে, জন্সিবামাত্রই তিনি পিতামাতা, পরিজন, গৃহ এবং সর্ব 
ভগবংপ্রেমের উদ্দেশ্যে বিদর্জন দিবেন এবং তাহাতে সকলের বিশেষতঃ তাহার 
aada FWRI উপস্থিত হইবে। আখ্যারিকাটির শেষাংশ পড়িবার সময়ও পাঠক 
এই বিষয়টি স্মরণ রাখিবেন। 
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হইতে মায়ার আবরণ অপসারিত করিয়া আসিতেছিলেন। ব্যাসদেব' 
প্রার্থনা করিলেন, যেন তিনি এই কার্য হইতে বিরতা৷ হন, নতুবা 
তাহার, পুত্র কখনও ভূমিষ্ঠ হইবে না। মাত্র মুহূর্তেকের জন্য উমা' 
সম্মত হইলেন এবং সেই মুহূর্তে শিশুর জন্ম হইল। তিনি ষোড়শ- 
aay নগ্ন বালকরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন এবং পিতামাতা কাহাকেও, 
না fan সোজাস্থজ্জি বরাবর চলিতে লাগিলেন! ব্যাসও তাঁহার 
EIST হইলেন। তৎপরে একটি গিরিমন্কটান্তরালে গমন: 
করিবামাত্র শুকের দেহ তাহা হইতে পৃথক্‌ হইয়া লীন VII গেল ;. 
কারণ ইহার জগদতিরিক্ত কোন সত্তা ছিল নাঃ আর যেমন তাহার 
পিতা “হা পুত্র ! হা পুত্র 1” বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, অমনি পর্বতশ্রেণীর মধ্য হইতে “ও ওঁ গু প্রতিধ্বনি. 
আসিয়া তাহাকে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল। অনন্তর শুক স্বীয় শরীর, 
পুনগ্রহণ করিলেন এবং জ্ঞানপ্রাপ্তির নিমিত্ত পিতার নিকট আগমন. 
করিলেন। কিন্তু ব্যাস দেখিলেন যে, পুত্রকে দিবার মত তাহার 
কোন জ্ঞানই নাই এবং afe মিথিলারাজের তাহাকে fears মত 
কিছু জ্ঞান থাকে, এই ভাবিয়া তাহাকে সীতাদেবীর পিতা'জনকের 
নিকট প্রেরণ করিলেন তিন দিন তিনি রাজতোরণের বহির্দেশে 
বসিয়া রহিলেন। কেহ Stara তত্ব লইল না, একবার বাঁক্যালাপ- 
করিল না, বা চাহিয়াও. দেখিল না। চতুর্থ fear তিনি সহসা. 
মহাসমারে।হে বাজসকাশে নীত হইলেন। তথাপি তাহার কোন. 
বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল না। 

তৎপর রাজার প্রধানমন্ত্রি-পদ্দে ge প্রভাবশালী যোগিবর- 
পরীক্ষার নিমিত্ত এক অনিন্দ্য-ুন্দর নারীরূপ ধারণ করিলেন_এত' 
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সুন্দরী যে, উপস্থিত সকলেই তাহার উপর হইতে দৃষ্টি অপসারিত 
করিয়া লইতে বাধ্য হইলেন এবং কেহই কথা কহিতে সাহদী 
হইলেন না। fee শুক তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া তাহাকে 
আপন আসনে আনিয়া ববাইলেন এবং তাহার সহিত Hatta কথা 
কহিতে লাগিলেন 

তখন মন্ত্রিবর জনকের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, .“রাজন্‌, যদি 
'আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অন্বেষণ করেন, তবে জানিবেন 
তিনি আপনার সম্মুখে |” 

*শুকের জীবনী-সম্বন্ধে আর কিছু জানা নাই। তিনি আদর্শ 
পরমহংস ছিলেন।  মানবগণের মধ্যে একমাত্র তিনিই সেই are 
নচ্চিদানন্দসাগরের এক গণ্ুষ জলপান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন! 
অধিকাংশ যোগী ইহার ait তটভূমে সংঘাতজনিত 
অশনিনির্ঘোয মাত্র শুনিয়াই মানবলীলা সংবরণ করেন; 1 অল্প কয়েক 
জন ইহার দর্শনলাভ করেন এবং আরও অল্প কয়েকজন ইহার 
আন্বাদমাত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু শুক এই আনন্দ- 
পারাবারের জলপান করিয়াছিলেন!” 

বাস্তবিক, শুকই স্বামীজীর মনের মতন যোগী ছিলেন। তাহার 
নিকট শুক সেই সর্বোচ্চ অপরোক্ষান্তুভূতির আদর্শরূপ, যাহার 
তুলনায় জীবজগৎ ছেলেখেলা মাত্র ! বহুদিন পরে আমরা শুনিলাম 
‘যে, Ate কিশোর স্বামীজীকে যেন ‘আমার GFI এই 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। “অহং বেদ্বি শুকো বেত্তি ব্যাসো বেত্তি 
a বেত্তি বা’_ গীতার প্রকৃত অর্থ- আমি জানি এবং শুক জানে, 
“আর ব্যান জানিলেও জানিতে পারেন। ভগবদ্গীতার গভীর 
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আধ্যাত্মিক অর্থ এবং শুকের মাহীত্বা-ছোতক এই শিববাক্য . 
দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার মুখে যে অপূর্ব 
ভাবের বিকাশ হইয়াছিল, তিনি যেন আনন্দ-সমুদ্রের সুদুর 
তলদেশ পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন_-তাহা আমি কখনই " 
ভুলিতে পারিব না। 

আলমোড়ায় অবস্থানকালে আর একদিন স্বামীজী হিন্দু- 
সভ্যতার চিরন্তন উপকূলে আধুনিক চিন্তাতরঙ্গরাজির বহুদুরব্যাপী 
প্লাবনের প্রথম TAIRA বঙ্ধদেশে যে-নকল CAGA মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তীহাদ্িগের কথা বলিয়াছিলেন। রাজ! 
রামমোহন রায়ের কথ! আমরা ইতঃপূর্বেই নৈনীতালে তাহার মুখে 
গুনিয়াছিলাম। এক্ষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে তিনি সাগ্রহে 
বলিলেন, “উত্তর ভারতে আমার বয়সের এমন একজন লোক নাই, 
যাহার উপর তাহার ছায়া না পড়িয়াছে!” এই দুই ব্যক্তি 
এবং শ্রীরামরুষ্খ যে একই স্থানে মাত্র কয়েক ক্রোখের ব্যবধানে 
জন্মিয়াছেন, ইহা মনে হইলে তিনি যারপরনাই আনন্দ অনুভব 
করিতেন। 

স্বামীজী এক্ষণে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আমাদের নিকট 
'বিধবাবিবাহ-গ্রব্তনকারী ও বহুবিবাহ-রোধকারী মহাবীর’ বলিয়া 
উল্লেখ করিলেন। fee তৎসন্বন্ধে তাহার প্রিয় গল্প ছিল 
সেই দ্িনকার ঘটনাটি-_যে দিন তিনি ব্যবস্থাপক সভা হইতে 
তাদৃশ স্থানবিশেষে মাহেবী পরিচ্ছদ পরিধান করা বিধেয় কি না, 
এই বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। এমন সময়ে 
তিনি দেখিলেন যে, ধীরে স্থস্থে এবং গুরুগন্ভীর চালে গৃহ্গমন্রত 
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এক স্থূলকায় মোগলের নিকট এক ব্যক্তি ক্রুতপদ্ধে আসিয়া সংবাদ 
দিল, “মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।” এই সংবাদে 
মোগলপ্রবরের গতির লেশমাত্রও হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটিল না) ইহ! দেখিয়া 
সংবাদবাহক ইন্দিতে ঈষৎ Raaf বিস্ময় জানাইয়াছিল L 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রভূ সক্রোধে তাহার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
"পাজি! খান কয়েক বাখারি পুড়িয়া যাইতেছে বলিয়া তুই 
আমায় আমার বাঁপ-পিতামহের চাল ছাড়িয়া দিতে afaq 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাহার পশ্চাতে আসিতে আসিতে দৃঢ় 
সঙ্কল্প করিলেন যে, ধুতি-চাদর এবং চটিজুতা কোনক্রমে 
ছাড়া হইবে না; ফলে দরবার-বাত্রীকালে একটা জামা ও 
একজোড়া জুতা পর্যন্ত পরিলেন না। 

“বালবিধবাগণের বিবাহ চলিতে পারে কি না *_ মাতার 
এইরূপ সাগ্রহ প্রশ্নে বিদ্যানাগরের শাস্ত্রপাঠার্থ এক মাসের জন্য 
নির্জন গমনের চিত্রটি খুব চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। নির্জন বানের 
পর তিনি “শান্তর এরূপ পুনধিবাহের প্রতিপক্ষ নহেন”_এই মত 
প্রকাশ করিয়া এতদ্বিষয়ে পণ্ডিতগণের স্বাক্ষরযুক্ত সম্মতি-পত্র 
গ্রহ করিলেন। পরে কতিপয় দেশীয় রাজা ইহার বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হওয়ায় পণ্ডিতগণ fra নিজ স্বাক্ষর প্রত্যাহার করিলেন; 
স্থতরাং সরকার বাহাদুর এই আন্দোলনের স্বপক্ষে সাহায্য করিতে 
FCAT না হইলে ইহা কখনই আইনরূপে পরিণত হইত না। 
স্বামীজী আরও বলিলেন, “আর আজকাল এই AIT! an 
ভিত্তির উপর উপস্থাপিত না হইয়া বরং এক রীতি 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে।” 
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যে afe কেবল নৈতিক বলে বহুবিবাহকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনি যে প্রভূত আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন 
ছিলেন, তাহ! আমরা অনুধাবন করিতে পারিলাম এবং যখন 
শুনিলাম যে, এই ARATI ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের gfe, অনাহারে 
ও রোগে এক লক্ষ চন্নিশ হাজার লোক কালগ্রাসে পতিত 
হওয়ায় মর্মাহত হইয়া ‘আর ভগবান মানি ay বলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
অজ্ঞেয়বাদের চিন্তান্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তখন “পোযাকী* 
মতবাদের উপর ভারতবাসীর কিরূপ অনাস্থা, তাহা সম্যক্‌ উপলব্ধি 
করিয়া আমরা যারপরনাই বিস্ময়াভিভূত হুইয়াছিলাম। 

বাঙ্গালার আচার্ধশ্রেণীর মধ্যে একজ্রনের নাম স্বামীজী ইহার 
নামের সহিত উল্লেখ কৰিয়াছিলেন। তিনি ডেভিড হেয়ার-_সেই 
বৃদ্ধ Bane, নিরীশ্বরবাদী, মৃত্যুর পর ধাহাকে কলিকাতার 
assay ইঈশাহীজনোচিত সমাধিদানে অস্বীকার করিয়া 
ছিলেন। তিনি বিস্থচিকারোগাক্রান্ত এক পুরাতন ছাত্রের শুশ্রযা 
করিতে করিতে মৃত্ামুখে পতিত হন। তাহার নিজ ছাত্রগণ 
তাহার মৃতদেহ বহন করিয়! এক সমতল ভূমিথণ্ডে সমাধিস্থ করিল 
এবং উক্ত সমাধি তাহাদের নিকট এক Cet পরিণত হইল। 
সেই স্থানই আজ শিক্ষার CRIA হইয়া কলেজস্কোয়ার 
নামে অভিঠিত হইয়াছে, আর Stata বিদ্যালয়ও আজ বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ANSE এবং আজও কলিকাতার gage তীর্থের স্তায় 
তাহার সমাধিস্থান-দর্শনে গমন করিয়া থাকে। 

এইদিন আমরা কথাবাতর্ণর মধ্যে কোন স্থযোগে স্বামীজীকে 


জেরা করিয়া বমিলাম _ঈশাহীধর্ম তাহার নিজের উপর প্রভাব 
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বিস্তার করিয়াছে কি না। এইরূপ সমস্তা যে কেহ সাহস করিয়া 
উত্থাপন করিতে পারিয়াছে, ইহা শুনিয়া তিনি হাস্তমংবরণ করিতে 
পারিলেন না এবং আমাদিগকে খুব গৌরবের সহিত বলিলেন যে, 
তাহার পুরাতন স্কট ল্যাণ্ডবাদী শিক্ষক হেষ্টি সাহেবের সহিত মিশা- 
মিণিতেই তাহার ঈশাহী প্রচারকগণের সহিত একমাত্র সংস্পর্শলাভ 
ঘটিয়াছিল। এই উষ্ণমস্তিফ বৃদ্ধ অতি সামান্ত বায়ে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেন এবং নিজ গৃহকে তাঁহার বালকগণেরই গৃহ 
বলিয়া মনে করিতেন। তিনি সর্বপ্রথমে স্বামীজীকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং তাহার ভারত-প্রবাসের 
শেষভাগে বলিতেন, “হা বাবা, তুমিই ঠিক বলিয়াছিলে! তুমিই 
ঠিক বলিয়াছিলে ! সত্যই সব ঈশ্বর!” স্বামীজী সানন্দে বলিলেন, 
“আমি তাহার সম্পর্কে গৌরবান্বিত, কিন্তু তিনি যে আমাকে তেমন 
ঈশাহীভাবাপন্ন করিয়াছিলেন, একথা তোমর! বলিতে পার কি? 
আমার ত মনে হয় না।” প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল যে, তিনি মাত্র 
ছয়মাস কাল তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন ; কারণ তিনি কলেজে 
এত অনুপস্থিত ছিলেন যে, জেনারেল এসেম্রি ( as ata স্কটিশ 
চার্চ) কলেজের কতৃপক্ষ তাঁহাকে বি-এ, পরীক্ষা দিতে অন্থমতি 
দেন নাই ; যদিও তিনি উহাতে নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ হইবেন, এইরূপ 
ভরসা দিয়াছিলেন। 

KERTH লঘুতর SATS আমরা চমৎকার চমৎকার গল্প 
শুনিতাম। তাহার একটি aga উল্লিখিত হইল । আমেরিকায় 
এক নগরে WAS এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতেন। 
সেখানে তাহাকে স্বহস্তে রন্ধন করিতে হইত এবং রদ্ধনকালে এক 
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অভিনেত্রী এবং এক দম্পতীর সহিত তাহার প্রায়ই দেখা! হইত। 
অভিনেত্রী প্রত্যহ একটি করিয়া পেরু কাবাব করিয়া খাইত 
এবং সেই দম্পতী লোকের ভূত নামাইয়া জীবিকাঁনি*হ করিত। 
স্বামীজী এ লোকটিকে তাহার লোক-ঠকান ব্যবসায় হইতে 
নিবৃত্ত করিবার জন্য ভত্পনামহকারে বলিতেন, “তোমার এরূপ 
করা কখনও উচিত নহে।” অমনি স্ত্রীটি পেছনে আসিয়া 
দ্বাড়াইরা altace বলিত, “হা, মহাশয়! আমিও ত উহাকে. 
ঠিক 9 কথাই afaa থাকি; কারণ উনিই যত ভূত সাজিয়া 
মরেন, আর টাকাকড়ি যা কিছু তা মিসেস্‌ উইলিয়াম্স্‌ই 
লইয়া যায়।” 

তিনি আমাদিগকে এক ইঞ্জিনিয়ার যুবকের গল্পও বলিয়া- 
ছিলেন। লোকটি লেখাপড়া জানিত। একদিন ভূতুড়ে কাণ্ডের 
অভিনয়কালে স্থুলকায়া মিসেস্‌ উইলিয়ামূস্‌ পর্দার আড়াল হইতে 
তাহার ক্ষীণকায় জননীরূপে আবির্ভূত! হইলে সে চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “মা, মা, তুমি প্রেতরাজ্যে গিয়া কি মোটাই 
হইয়াছ!” স্বামীজী বলিলেন, “এই দৃশ্য দেখিয়া আমি মর্মাহত 
হইলাম; কারণ আমার মনে হইল যে, লোকটার মাথা একেবারে 
বিগড়াইয়াছে।” কিন্তু স্বামীজী হটিবার পাত্র নহেন। তিনি সেই 
ইঞ্জিনিয়ার যুবককে এক রুশদেশীয় চিত্রকরের গল্প বলিলেন। 
চিত্রকর এক কৃষকের মৃত পিতার আলেখ্য অঞ্চিত করিতে আদিষ্ট 
হুইয়াছিলেন এবং আকৃতির পরিচয়স্বরূপ এইমাত্র শুনিয়াছিলেন, 
*তোমায় ত, বাপু, কতবার বলিলাম যে তীহার নাকের উপর একটি 
আচিল fear অবশেষে চিত্রকর এক সাধারণ কৃষকের চিত্র 
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অঙ্কিত করিয়া ও তাহার নামিকাদেশে এক বৃহৎ আঁচিল বসাইয়া 
দিয়! “ছবি প্রস্তুত’ বলিয়া সংবাদ দিলেন এবং কৃষকপুত্রকে আসিয়া 
উহা! দেখিয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। দে আসিয়া ক্ষণেক 
চিত্রের সম্মুখে দাড়াইয়া রহিল, পরে শোকবিহবলচিত্তে বলিয়া 
উঠিল, “বাবা! বাবা! তোমার সঙ্গে শেষ দেখ! হইবার পর তুমি 
কত বদলিয়া গিয়াছ!” এই ঘটনার পরে ইঞ্জিনিয়ার যুবক আর 
.ম্বামীজীর মহিত বাক্যালাপ করিত না। ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু 
বোঝা গিয়াছিল যে, সে একটা গল্পের মর্ম গ্রহণ করিতে পারিত। 
কিন্তু হিন্দু সন্্যামী তাহাকে রাগিয়া যাইতে দেখিয়া প্রকৃতই বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। 

যাহা হউক, এবল্প্রকার সাধারণভাবে মনোরঞ্জন করিবার 
নানা বিষয় সত্বেও স্বামীজীর মনের ভিতর এই সময় একট? 
বিরক্তি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল এবং আমাদের দলের মধ্যে যাহারা 
পুরাণ ছিলেন, তীহাদের একজনের মনে এইরূপ দৃঢ় ধারণা 
হইল যে, আচার্ষদেবের বিশ্রাম এবং শাস্তির প্রয়োজন | অনেকবার 
মানবজীবনের অশাস্তি-নির্যাতনের কথা তিনি বি্ময়প্রকাশ-. 
পূর্বক বলিয়াছিলেন এবং তাঁহার বিশ্রাম ও শাস্তির যে একান্ত 
প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছিল তাহার যে আরও কত নিদর্শন ছিল, 
তাহা কে বলিবে ? এ বিষয়ে তিনি ছুই-একটি কথ! বলিয়াছিলেন 
বটে, অতি অল্প হইলেও তাহাই যথেষ্ট । তিনি কয়েক ঘণ্টা পরে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, "আমার নির্জন বাসের নিমিত্ত বড়ই 
আকাজ্ষা হইয়াছে, আমি একাকী বনপ্রদেশে গমন করিয়া 
শাস্তিলাভ করিব 1” 
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তাহার পর Coa Yeats করিয়া তিনি মাথার উপর বালশশী 
দীপ্তি পাইতেছে দেখিলেন এবং বলিলেন, “মুসলমানগণ শুর্পক্ষীয় 
শশিকলাকে যথেষ্ট আদরের চক্ষে দেখিয়া খাকেন। আইস, আমরাও 
নবীন শশিকলার সহিত নবজীবন আরম্ভ কবি।” এই বলিয়া তিনি 
তাহার মানস কন্যাকে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং কন্তাও 
- বুঝিলেন যে, স্বামীজীর সহিত তাহার ছন্বভাবরূপ পুরাতন সম্ব্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইল। এক নৃতন এবং গভীরতম AVG যে উহার স্থান 
অধিকার করিতেছিল তাহা তিনি ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলেন 
al; কেবল এইমাত্র জানিলেন যে, মেই মুহূর্তটি সম্পূর্ণ অভিনব এবং 
অপরূপ মাধুষময়। 
এইরপে সেই সংঘর্ষের অবসান হইল এবং উক্ত শিষ্যা এখন 
হইতে বরাবর স্বামীজীর সর্ববিধ মতামত আপাতদৃষ্টিতে হাজার 
অসম্ভব ব| অপ্রিয় বোধ হইলেও পরীক্ষার্থ অবাধে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। WANG পিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া-_সে অবসর- 
মত হইবে। 
২৫শে মে। তিনি যেদিন যাত্রা করিলেন সেদিন বুধবার। 
শনিবারে তিনি ফিরিয়া আমিলেন। পূর্বেও তিনি প্রতিদিন 
দশঘণ্টা করিয়া অরণ্যানীর নির্জনতার মধ্যে বান করিতেন বটে, 
কিন্তু রাত্রিকালে নিজ তাবুতে ফিরিয়া আমিলে চারিদিক হইতে 
এত লোক সঙ্গলাভের BT সাগ্রহে তাহাকে ঘিরিয়া ধরিত যে, 
তাহার ভাবভঙ্গ হইয়া যাইত এবং সেইজন্াই তিনি এইরূপে 
পলায়ন করিয়াছিলেন। এখন তাহার মুখমণ্ডলে জ্যোতি: ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন যে, তিনি এখনও সেই পুরাতন, 
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wie ভ্রমণক্ষম এবং শীতাতপ ও অনল্লাহার-দহিষ্ণু IMAR 
আছেন। গ্রতীচ্যবাস তাঁহাকে বিকৃত করিতে পারে নাই। এই 
উপলব্ধি এবং অপর যাহা! কিছু তিনি এই কয়দিনে লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই এখনকার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল এবং আমর! 
সেভিয়ার সাহেবের উদ্যানে ইউকালিপ্টাস্গুলির তলে এবং চারা 
গোলাপ গাছগুলির মধ্যে তাহার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শান্ত RA দেখিয়া 
আমিলাম। , 
৩০শে মে হইতে ২রা জুন। পরবর্তী eaaa তিনি ধাহাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সেভিয়ার-দম্পতীর সহিত তিনি 
এক সপ্তাহের জন্য কোন একটি স্থান দেখিবার নিমিত্ত যাত্রা করিলেন 
এবং আমরা আলমোড়ায় থাকিয়া অধ্যয়ন, অন্ধন ও গাছপালা 
গ্রহ করিয়া উদ্ভিদ্বিদ্যার চর্চা করিতে লাগিলাম। সেই সঞ্তাহের 
একদিন সন্ধ্যায় আমরা মধ্যাহ-ভোজনের পর বসিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছিলাম। কি জানি কেন আমাদের চিন্তা ইন মেমো- 
রিয়াম্‌’ * লইয়া ব্যাপৃত ছিল এবং আমাদের মধ্যে একজন সর্বসমক্ষে 
` পাঠ করিলেন ঃ 
“তথাপি যতদিন, শ্রবণশক্তি থাকিবে, ততদিন এই কর্ণদ্বয়ে 
একটি ঘণ্টা ধীরমন্থরভাবে ক্রমাগত বাজিতে থাকিবে এবং জানাইয়া 
দিবে যে, যে প্রিয়তম আত্মা মনুয্যশরীরে ছিল, তাহা আর 
মরজগতে নাই। আমি এখনও উহা শুনিতেছি, অবিশ্রান্ত 
শুনিতেছি, উহা অবিরত গতাস্থর উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা জানাইতেছে ; 
T e In Memoriam—ইংরেল কবি টেনিসন-প্রসীত প্রসিদ্ধ শোকগীতি- 
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বলিতেছে, তোমার মঙ্গল হউক ! মঙ্গল হউক ! বিদায়! চিরদিনের, 
মত বিদায় !” 

সেই ক্ষণেই সুদূর দক্ষিণে আমাদেরই একজন পরমাত্মীয়: 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পারিদৃশ্তমান জগন্রপ মন্দির হইতে CHA LAST 
জ্যোতির রাজো প্রয়াণ করিতেছিলেন। এ সংসারের পরপারে 
সেই রাজ্যে ভগবৎসানিধ্য স্পষ্টতর হওয়াই সম্ভবপর এবং হয়ত: 
সেইজন্তই সেখানে প্রকাশও উজ্জলতর। কিন্তু আমরা এই 
দুঃসংবাদ এখন পর্যন্ত পাই asi আরও একদিবন আমাদের" 
অজানিত কোন কিছুর মসীময়ী ছায়া আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিয়াছিল। তৎপরে শুক্রবার প্রাতঃকালে Sian বসিয়া 
কাজকর্ম করিতেছিলাম, এমন সময়ে এক ‘তার’ আমিল। তারটি' 
একদিন দেরীতে আসিয়াছিল। তাহাতে লেখা ছিল-_“কল্য রাত্রে. 
উতকামন্দে গুড্‌উইনের দেহত্যাগ হইয়াছে।, প্রকাশ পাইল যে,. 
সে অঞ্চলে যে সান্লিপাতিকের মহামারীর waite হইতেছিল, 
আমাদের বন্ধু তাহারই করালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন এবং দেখা 
গেল যে, তিনি জীবনের শেষমুহূর্ত পর্যন্ত স্বামীজীর কথা কহিয়া-. 
ছিলেন এবং তিনি যেন পার্শ্বে আনিয়! দাড়ান, সাগ্রহচিত্তে এইরূপ' 
আকাজ্কা করিয়াছিলেন। 

৫ই জুন। রবিবার সন্ধ্যার সময় স্বামীত্রী স্বীয় আবাসে ফিরিয়া 
আসিলেন। আমাদের ফটক ও উঠান হইয়া তাহার রাস্তা: 
গিয়াছিল। তিনি সেই রাস্তা ধরিয়া আসিলেন এবং সেই প্রাঙ্গণে 
আমরা মুহূর্তেকের ay বলিয়া তাহার, সহিত কথা কহিলাম। 
তিনি আমাদের ছুঃসংবাদের বিষয় অবগত ছিলেন না, কিন্ত 
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Bus তীহাকেও যেন এক গভীর বিষাদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল এবং অনতিবিলম্বেই নিস্তব্ধতা s7 করিয়া তিনি 
আমাদিগকে সেই মহাপুরুষের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন, যিনি 
-গোখুরা সর্প কর্তৃক we হইয়া “প্রেমময়ের নিকট হইতে দূত 
আসিয়াছে’ এইমাত্র বলিয়াছিলেন এবং যাহাকে স্বামী শ্রীরাম- 
কুষ্ণের পরেই সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসিতেন। তিনি বলিলেন, 
“এইমাত্র আমি এক পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে_ 
পওহারী বাবা নিজ দেহ দ্বারা তাহার যজ্রদমূহের পূর্ণাহুতি প্রদান 
করিয়াছেন। তিনি হোমাগ্রিতে স্বীয় দেহ ভন্মীভূত করিয়াছেন ।” 
তাহার শ্রোতৃবৃন্দের মধ্য হইতে একজন বলিয়া উঠিলেন, “AAT ! 
‘এটি কি অত্যন্ত খারাপ কাজ হয় নাই y” 
স্বামীজী গভীর আবেগ-কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “তাহা 
"আমি জানি ali তিনি এত বড় মহাপুরুষ ছিলেন যে, আমি 
তাহার কার্যকলাপ বিচার করিবার অধিকারী নহি। তিনি কি 
করিতেছিলেন, তাহা! তিনি স্বয়ংই জানিতেন।” 
ইহার পর আজ প্রায় কোন কথাবার্তা হইল না এবং সন্্যানিগণ 
গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। তখনও অপর সংবাদটির. FA 
"তীঁহাদিগকে জানান হয় AZ | 
৬ই জুন। পরদিন প্রাতে তিনি খুব সকাল সকাল আসিলেন। 
দেখিলাম, তিনি এক গভীরভাবে ভাবিত। তিনি পরে বলিলেন 
যে, তিনি রাত্রি চারিটা হইতে উঠিয়াছিলেন এবং একজন তাহার 
-সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া গুভউইন সাহেবের মৃত্যুসংবাদ তাহাকে 
শদিয়াছিল। আঘাতটি তিনি নীরবে সহিয়া লইলেন। কয়েক দিন 
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পরে তিনি যে স্থানে ইহা প্রথম পাইয়াছিলেন, সে স্থানেই আর 
থাকিতে চাহিলেন নাঃ বলিলেন, তাহার সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত শিষ্যের 
আকুতি রাতদিন তাহার মনে পড়িতেছে এবং ইহা যে দুর্বলতা, 
একথাও জ্ঞাপন করিলেন। ইহা যে দোষাবহ তাহা দেখাইবার জন্য 
তিনি বলিলেন যে, কাহারও স্থৃতি দ্বারা এইরূপে গীড়িত হওয়াও 
যাহা, আর ক্রমবিকাশের উচ্চতর ঘোপানে avy কিংবা FFA- 
gas লক্ষণগুলি অবিকল বজায় বাখা ও তাই, ইহাতে মনুষ্যত্বের 
লেশমাত্র নাই । মানুষকে এই ভ্রম জয় করিতে হইবে এবং জানিতে 
হইবে যে, মৃতব্যক্তিগণ যেমন আগে ছিলেন, এখনও ঠিক তেমনি 
এইখানে আমাদের ACH AC আছেন। তাহাদের অনুপস্থিতি 
এবং বিচ্ছেদটাই শুধু কাল্পনিক । আবার পরক্ষণেই কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের ( সগুণ ঈশ্বরের ) ইচ্ছান্ুসারে এই জগং পরিচালিত 
হইতেছে, এইরূপ নির্বুদ্ধিতামূলক কল্পনার বিরুদ্ধে তিনি তীব্রভাবে 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “গুড উইন্‌কে মারিয়া ফেলার জন্য 
মনে কর কি এরূপ এক ঈশ্বরকে যুদ্ধে নিপাত করাটা! যেন মানুষের 
অধিকার এবং কর্তবোর মধ্যে নহে !_গুড্‌উইন্‌ বাঁচিয়া থাকিলে 
কত বড় বড় কাজ করিতে পারিত!” অন্ততঃ ভারতবর্ষে মনের 
এইরূপ ভাবকে ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব বলিয়া মানিম্বা লইতে কাহারও 
কোন বাধা নাই, কারণ এই অবিচলিত ভাবই পর্বোচ্চ সত্যের 
সর্বাপেক্ষা অধিক অনুগামী | 3 
স্থামীজীর এই উক্তিটির সহিত এক ayy পরে যে আর একটি 
উক্তি শুনিয়াছিলাম তাহার উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসন্দিক হইবে না | 
আমরা যে-সকল অলীক কল্পনাসহায়ে সাত্বনালাভের চেষ্টা করি, 
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তাহা দেখিয়া ঠিক এইরূপ তীব্র বিস্ময়ের সহিত তিনি বলিয়া উঠিয়া 
ছিলেন, “দেখ, প্রত্যেক ক্ষুদ্র শাসক এবং কর্মচারীর জন্য ছুটির ও 
বিশ্রামের সময় নির্দিষ্ট আছে । আর সনাতন নিয়ন্তা ঈশ্বরই বুঝি 
শুধু চিরকাল বিচারাসনেই বসিয়া থাকিবেন, তাহার আর কখনও 
ছুটি মিলিবে না!” 
কিন্তু এই প্রথম কয় ঘণ্টা স্বামীজী তাহার বিয়োগছুঃখে অটল 
রহিলেন এবং আমাদের সহিত বসিয়া ধীরভাবে নানা কথা কহিতে 
লাগিলেন। সেদিন প্রাতঃকাঁলে তিনি ক্রমাগত ভক্তির পরিণত 
ফলস্বরূপ যে ত্যাগ তাহারই কথা বলিতে লাগিলেন__কিরূপে 
প্রগাঢ় ভগবৎ-প্রেমের খরতর প্রবাহ IRIAN ব্যক্তিত্বের সীমান! 
ছাড়াইয়া বহুদূর ভালাইয়া লইয়া যাইলেও আবার তাহাকে এমন 
এক স্থানে ছাড়িয়া দিয়া যায়, যেখানে সে ব্যক্তিত্বের মধুর পাশবদ্ধন 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত ছটুকট্‌ করে। 
সেদিন সকালের ত্যাগসহন্ধীয় উপদেশসমূহ শ্রোতৃবর্গের মধ্যে 
এক জনের নিকট. অতি কঠিন বলিয়া বোধ হইল এবং তিনি পুনরায় 
আগিলে উক্ত মহিলা তাহাকে বলিলেন, "আমার ধারণা, অনাসক্ত 
হইয়া ভালবানায় কোনরূপ ছুঃখোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই এবং ইহ! 
স্বয়ংই সাধ্যম্বরূপ |” ' 
হঠাৎ গভীরভাব ধারণ করিয়া স্বামীজী তাহার দিকে ফিরিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এই যে ত্যাগ-রহিত ভক্তির কথা বলিতেছি, 
এট? কি? ইহা অত্যন্ত হানিকর !” এবং প্ররুতপক্ষে অনাসক্ত 
হইতে হইলে কিরূপ কঠোর আত্মসংষমের অভ্যাস আবশ্যক, কিরূপে 
স্বার্থপর উদ্দেশ্ত গুলির আবরণ উন্মোচন করা চাই এবং অতি কুন্থম- 
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সুকুমার হৃদয়েরও যে, যে কোন মুহূর্তে সংসারের পাপ কাঁপিমায় 
কলুষিত হইবার আশঙ্কা বর্তমান, এই সম্বন্ধে তিনি সেইখানে এক 
ঘণ্টা বা ততোধিক কাল দাড়াইয়া বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তিনি 
সেই ভারতবর্ষীয়া সন্নযাসিনীর কথা উল্লেখ করিলেন, যিনি মানুষ 
কখন ধর্মপথে আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ জ্ঞান করিতে পারে, এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া এক খুরি ছাই উত্তরন্বরূপে প্রেরণ faa- 
ছিলেন। কারণ রিপুগণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম সুদীর্ঘ ও ভয়ঙ্কর এবং 
যে-কোন মুহূর্তেই বিজেতার বিজিত হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে । 

তাহার কথা শুনিতে শুনিতে মনে হইতে লাগিল, যেন এই 
ত্যাগের পতাকা এক মহান্‌ বিজয়ের পতাকা, যেন “চিরন্তন 
agaa শ্রীভগবানকে বিবাহেচ্ছ আত্মার নিকট try এবং আত্ম- 
জয়ই একমাত্র উপযুক্ত আভরণ এবং জীবনট| যেন দানযজ্ঞের 
এক সুদীর্ঘ সুযোগ, আর আমাদের আমার বলিতে afw এমন কিছু 
থাকে যাহার প্রার্থী আমরা পাই না, সেইটিই শুধু নষ্ট হইল মনে 
করিয়া দুঃখপ্রকাশ করা উচিত।” বহু সপ্তাহ পরে কাশ্মীরে 
যখন তিনি পুনরায় এই ভাবের কথা কহিতেছিলেন, সেই সময় 
আমাদের মধ্যে একজন সাহস করিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া ছিল, 
তিনি এইরূপে যে ভাবের উদ্রেক করিয়া দিতেছেন. উহা 
ইউরোপে যে ছঃখোপাননাকে রোগীর লক্ষণ বলিয়া অত্যন্ত gita 
চক্ষে দেখে, তাহাই কি না। 

মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া স্বামীজী উত্তর করিলেন, “আর 
সখের পৃজাটাই বুঝি ভারী উচুদরের জিনিম?* তারপর একটু 
থামিয়া পুনরায় বলিলেন, “কিন্তু আসল কথা এই যে, আমরা দুঃখের ও 
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পুজা করি না, স্থখেরও পূজা করি না। এই উভয়ের মধ্য দিয়া যাহা 
সুখ-দুঃখের অতীত, তাহাই লাভ করা আমাদের উদ্দেশ্য |” 

নইজুন। এই বৃহস্পতিবার প্রভাতে শ্রীকৃষ-সন্দ্ধে কথাবার্তা 
হইল। স্বামীজীর মনের তাহার জন্মগত হিন্দুশিক্ষাদীক্ষান্থুলভ 
এক বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি হয়ত একদিন কোন একটি ভাবে 
ভাবিত হইয়া সেই ভাবের গুণব্যাথ্যা করিলেন, আবার পর দিনই 
হয়ত তাহাকে কঠোরভাবে বিশ্লেষণ করিয়া একেবারে fasts 
করিয়া ছাড়িয়া দিতে পারিতেন। তিনি তাহার ন্বজাতিস্থলভ এই 
বিশ্বাসের এত পূর্ণমাত্রায় অধিকারী ছিলেন যে, যদি কোন ভাব 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে সত্য এবং যুক্তিসহ হয়, তাহা হইলে উহার 
বাস্তব সত্তা থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে কিছুই আমে যায় না। 
এইরূপ চিস্তাপ্রণালীর প্রথম আভান তিনি বাল্যকালে তাহার 
আচার্দেবের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কোন এক ধর্ষেতি- 
হাসে প্রামাণিকতা-বিষয়ে সন্দিহান হওয়ায় শ্রীরামক্লষ্ণ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “কি! তাহা হইলে তুমি কি মনে কর ন! যে, যাহারা 
এরূপ সব ভাবের ধারণা করিতে পারিত, তাহার! নিশ্চিত মেই সব 
ভাবেরই যেন মুতিমান্‌ বিগ্রহ ছিল ?” 

সুতরাং যেমন গ্রীষ্টের অস্তিত্ব-বিষয়ে তেমনই শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব- 
সম্বন্ধেও তিনি কখনও কখনও তাহার স্বভাবন্থলভ সাধারণ 
সন্দেহের ভাবেও কথাবার্তা বলিতেন। “ধর্মাচার্গণের মধ্যে 
কেবল বুদ্ধ ও মহম্মদের ভাগ্যেই 'শত্র-মিত্র উভয়'লাভই ঘটিয়া- 
ছিল, qoas তাহাদের জীবনের এঁতিহাসিক অংশে সন্দেহের 
লেশমাত্র নাই। ata Age, তিনি ত সকলের চেয়ে বেশী 
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বান্তবতাশৃন্য । কবি, রাখাল, শক্তিশালী শাসক, যোদ্ধা এবং 
খযি-_হয়ত এই লব ভাবগুলি একত্র হইয়া গীতাহ্স্তে এক A 
মৃতিরূপে পরিণত হুইয়াছিল।* 

কিন্তু আজ শ্রীকৃষ্ণ নকল অব্তারগণের মধ্যে আদর্শস্থানীয়, 
বলিয়া বণিত হইলেন এবং তাহার পরই ভগবান সার থিবেশে অশ্ব- 
গুলিকে" সংযত করিয়া রণক্ষেত্রের চতুদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন- 
এবং নিমেষে ব্যৃহসংস্থান লক্ষ্য করিয়| লইয়া শিশ্বস্থানীয় রাজপুত্রকে 
গীতার গভীর আধ্যাত্মিক সত্যগুলি শুনাইতে আরম্ভ করিলেন__ 
এই acta এ অদ্ভুত চিত্র অঙ্কিত হইল। 

বাস্তবিকই এই গ্রী্ম-খতুতে উত্তরভারতের এক অংশ হইতে 
অংশান্তরে গমনকালে আমরা এই কৃষ্ণলীলা লোকের উপর কিরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিবার অনেক সুযোগ 
পাইয়াছিলাম। রাস্তার ধারে গ্রামগুলিতে নত'কগণ নৃত্যকালে 
যে-সকল গান গাহিত, তাহ! সব রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক aoea 
স্বামীজী একটা কথা বারংবার বলিতেন (অবশ্য ইহার সম্বন্ধে 
আমাদের কোন মতামতই ছিল না) যে, ভারতবর্ধাঁয় বৈষ্ণব্গণ 
কল্পনামূলক গীতিকাব্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 

তবে কি গোপীগণের সেই অপূর্ব পুরাতন কাহিনী সত্যমত্যই 
কোন পশুপালকগণেঁর মধ্যে প্রচলিত পৃজার অংশবিশেষ, যাহা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কোন প্রথার অঙ্গীভূত হইয়া এই উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথর আলোকেও নিজ নাট্যোচিত কোমলতা ও আনন্দ- 
টুকু বজায় রাখিয়! অব্যাহতভাবে বাচিয়া রহিয়াছে? 

কিন্তু এই কয় দিবস যাবৎ স্বানীজ্রী কোথাও গিয়া একাকী বাস, 
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করিবার জন্য BERG করিতেছিলেন। যে স্থানে তিনি গুডউইনের 
-মৃত্যুমংবাদ পাইয়াছেন, সেই স্থান তাহার নিকট অসহা হইয়! 
উঠিয়াছিল এবং পত্র-আদান-প্রদানে সেই ক্ষত ক্রমাগত TOA 
হইয়া উঠিতেছিল। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন যে, Attar 
বাহির হইতে কেবল ভক্তিময় বলিয়া মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে 
ভিতরে ভিতরে পূর্ণ জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্তু তিনি ( স্বামীজী ) নিজে 
aao: কেবল জ্ঞানময় বলিয়া মনে হইলেও ভিতরে ভিতরে 
ভক্তিতে পূর্ণ এবং সেইজন্য তিনি কখনও কখনও স্ত্রীলোকের ন্যায় 
দুৰ্বল হইয়া পড়িতেন। 

একদিন তিনি কোন একজনের লেখার কয়েকটি দোযযুক্ত 
ne fe লইয়া গেলেন এবং উহাকে একটি ক্ষুদ্র কবিতারূপে 
-ফিরাইয়া' আনিলেন। সেটি স্বামিহীনা গুড উইন্‌্-জননীকে তাহার 
-পুত্রের স্মরণে স্বামীজী-প্রদত্ত চিহ্নন্বরূপে প্রেরিত হইল। 


তাহার শান্তিলাভ হউক !* 

“হে আত্মন্, তোমার তারকা-বিকীর্ণ পথে ছুটিয়া চল। হে 
MAMTA, সেই লোকে SS গমন কর যথায় ferate সদাই 
স্বাধীনভাবে বহিয়া থাকে, যথায় মানবের দৃষ্টি কাল ও ইন্দ্রিয়গ্রাম 
ata] আর অবরুদ্ধ হয় না। শাশ্বত শাস্তি ও আশীর্বাদ তোমার 


উপর Aas হউক। 


“তোমার সেবা প্রকৃত সেবা ছিল, তোমার আত্মত্যাগধজ্ঞ পূর্ণ 


হইয়াছে । এখন মতীন্দ্রিয় আনন্দঘন তোমার আবাসম্ববূপ হউক, 


* “বীরবাণী'র Requiescat in 15808-ীর্যক কবিত| R I 
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দেশকালের ব্যবধান যাহা লোপ করিয়া দেয়, সেই মধুর gf 
বেদীর উপর স্থাপিত গোলাপস্তবকের মত জগতে তোমার স্থান 
পূর্ণ করুক। 

“তোমার বদ্ধনসকল টুটিয়াছে, পরম নিবৃত্তিলাভ করায় 
আর তোমার প্রাপ্তব্য কিছুই নাই; যাহা জন্ম ও মৃত্যুর্পে 
আসিয়া থাকে, সেই বস্তুর সহিত তুমি তাদাত্ম্য ete হইয়াছ। 
তুমি চিরকাল অপরকে সাহায্য করিয়াই আসিয়াছ; জগতে 
তোমার প্রতি কার্ধই নিঃস্বার্থ ছিল_এখন এ পথেই অগ্রপর 
হও, এই wat জগৎকে চিরকাল প্রেমদানে সাহায্য করিতে 
থাক।” 

তৎপবে আসল কবিতাটির কিছুই রহিল ন! বলিয়া এবং বাহার 
লেখা সংশোধিত হইল (উক্ত লেখিকার te feels ত্রিপদী ছন্দে 
ছিল) তিনি ক্ষুণ্ন হইবেন এইরূপ আশঙ্কা করিয়া! তিনি আগ্রহ- 
সহকারে অনেকক্ষণ ধরিয়া কেবল ছন্দ ও মাত্রা মিলাইয়া কথা গাথা 
অপেক্ষা কবিত্বপূর্ণভাবে অনুভব করা কত বড় দ্রিনিস, তাহাই 
বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কোন সহানুভূতি বা 
মত তাহার চক্ষে ভাবগ্রবণ বা অযথার্থ বোধ হইলে তিনি তাহার 
প্রতি খুব কঠোর হইতে পারিতেন, কিন্তু কেহ চেষ্টা করিয়া 
অকুতকার্য হইলে আঁচার্যদেব সর্বদা আগ্রহ এবং কোম্লতার সহিত 
তাহার পক্ষ সমর্থন SATA | 

আর পুত্রহারা জননীও কত আনন্দের সহিত তীহার কবিতার 
প্রাপ্থিশ্বীকার করিয়াছিলেন এবং শোকভারাক্রান্তা হইলেও সুদূর 
প্রবাসে পরলোৌকগত স্বীয় পুত্রের উপর স্বামীজী যে সৎ প্রভাব 
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বিস্তার করিয়াছিলেন, wey তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া পত্র 
লিথিয়াছিলেন | - 

১০ই জুন। আলমোড়া-বাসের শেষদিন অপরাহ্ে আমর! 
শ্রীরামরুফের মেই প্রাণঘাতিনী গীড়ার গল্প শুনিলাম। . ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার TAS হইয়াছিলেন। তিনি আমিয়া 
রোগটিকে রোহিণী নামক ব্যাধি (Cancer) বলিয়া! নির্দেশ 
করেন এবং ফিরিবার পূর্বে ইহা যে সংক্রামক রোগ, তাহা 
শিশ্তগণকে বহুবার বুঝাইয়া দেন। অর্ধ ঘণ্টা পরে নরেন 
(তখন তাহার এ নাম ছিল) আসিলেন এবং দেখিলেন, উহার! 
একত্র হইয়া রোগের বিপজ্জনকত্বের আলোচন! করিতেছেন! 
তিনি ডাক্তার কি বলিয়! গিয়াছেন নিবিষ্টচিতে' শুনিলেন এবং 
তৎপরে মেজের দিকে তাকাইয়! পায়ের গোড়ায় শ্রীরামরুফের 
গীতাবশিষ্ট পায়সের বাটিটি দেখিতে পাইলেন। গলদেশের TTI 
নলীটির সক্কোচবশতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ Se পায়ম গলাধঃকরণ করিতে 
অনেকবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, স্থতরাং উহা তাহার মুখ 
হইতে বার বার বাহির হইয়া পড়িয়াছিল এবং ওঁ দুঃসাধ্য রোগের 
বীজাণুপুর্ণ cre পুঁজ নিশ্চয়ই তাহার সহিত ছিল। “নরেন্দ্র 
বাটটি উঠাইয়া লইয়া! সর্বসমক্ষে উহা নিঃশেষে পান: করিয়া 
ফেলিলেন। ক্যান্সারের সংক্রীমকতার কথা আর কখনও 
শিশ্যগণের মধ্যে উত্থাপিত হয় নাই। 
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১১ই জুন। শনিবার প্রাতে আমরা আলমোড়া পরিত্যাগ 
করিলাম। কাঠগুদাম পৌছিতে আমাদের আড়াই দিন 
লাগিয়াছিল। আহা! কি অপরূপ সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই পথটুকু 
অতিবাহিত হইয়াছিল। নিবিড় অরণ্যানী-গ্রীন্মপ্রধান দেশেরই 
সব গাছপালা, দলে দলে বানর, আর চির-বিস্ময়কর ভারতের 
বজনী। 

রাস্তার এক স্থানে এক অদ্ভুত রকমের পুরাণ পানচান্ধীর এবং 
yg কামারশালের কাছে আসিয়া হ্বামীজী ধীরা মাতাঁকে বলিলেন, 
“লোকে বলে, এই পার্বত্য অংশে একজাতীয় গন্ধরবসদৃশ অশরীরী 
জীবের বান। আমি একটি সত্য ঘটনা জানি, তাহাতে এক ব্যক্তি 
এইখানে প্রথমে ওঁ সকল মৃতির দর্শন পান এবং তাহার বহু পরে 
এই জনশ্রুতির বিষয় অবগত হন।” 

এখন গোলাপের ম্রস্থম উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত অপর এক- 
প্রকার ফুল (কামিনী ফুল ) ফুটিয়া রহিয়াছিল, স্পর্শমাত্রেই উহ! 
ঝরিয়া পড়ে।: ভারতীয় কাব্ঃজগতের সহিত ইহার স্বৃতি বিশেষ- 
ভাবে জড়িত বলিয়া ত্বামীজী উহা আমাদিগকে দেখাইয়া! দিলেন। 

১৩ইজুন। রবিবার অপরাহে alan সমতল ভূমির সন্পিকটে 

একটি হৃদ ও জলপ্রপাতের উপরিভাগে একস্থানে বিশ্রাম করিলাম। 
সেই আমাদের নিকট এক অদ্ভূত ঢং-এর হোটেল বলিয়া মনে হইল I 
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সেইখানে স্বামীজী.আমাদের অন্ত রুত্র-স্ততিটির অনুবাদ করিলেন। 
«আসতো! মা সদগময়, তমসো মা! জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মামৃতং গময়, 
আবিরাবীর্ম aft, রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিতাম্‌।” 
_ অর্থাৎ আমাদিগকে অসৎ হইতে সতে লইয়া যাও, আমাদিগকে 
তমঃ হইতে দ্যোতিতে লইয়া যাও, আমাদিগকে মৃত্যু হইতে অমৃতে 
লইয়া যাও, আমাদ্বিগের নিকট আবিভূর্তি হও, আবির্ভূত হও, 
আমাদিগের নিকট আগমন কর। হে রুদ্র, তোমার যে দক্ষিণ 
মুখ, তত্ধারা আমাদিগকে নিত্য রক্ষা কর। 

‘আবিরাধীর্ম এধি*_এই অংশের অনুবাদে তিনি অনেকক্ষণ 
ইতস্ততঃ করিলেন, ভাবিতে লাগিলেন ইহার অনুবাদ এইরূপ 
দিবেন কি নাঃ "আমাদের অন্তস্তলে আসিয়া আমাদের সহিত 
মিলিত হও।” কিন্তু অবশেষে তিনি আমাদের নিকট তাহার 
চিন্তার কারণ ব্যক্ত করিয়া সক্কোচের সহিত বলিলেন, “ইহার 
আমল মানে এই-_আমাদেরই ভিতর দিয়া আমাদের নিকট 
আইস।* তিনি স্পষ্টই ভয় করিয়াছিলেন যে, এই স্বল্লাক্ষর 
বাক্যটি অপূর্ব -গভীরার্থ বলিয়া ইংরেজীতে ইহার ঠিক ঠিক 
অর্থবোধ হইবে না। কিন্তু সেদিন বৈকালে আমরা যাহা নিঃসঙ্কোচে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই অর্থটিই পরে আমার নিজের চক্ষে খুব 
প্রামানিক বলিয়া বোধ হইয়াছে। কারণ আমি বুবিয়াছি যে, 
ইহার আরও আক্ষরিক অনুবাদ এইরূপ হইবে ঃ “হে রুদ্র, 
তুমি কেবল তোমার নিজের নিকটেই প্রকাশিত আছ, তুমি 
আমাদের নিকটেও আত্মপ্রকাশ কর।” এক্ষণে আমি তাহার 
অন্বাদটিকে সমাধিকালীন অন্ুভূতিরই এক fret ও সাক্ষাৎ 
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প্রতিরূপমাত্র বলিয়া মনে করি। উহা যেন ষংস্কৃতের মধ্য হইতে 
সজীব হৃদয়টিকে পৃথক্‌ করিয়া লইয়া তাহাকেই পুনরায় ইংরেজী 
ভাষার আবরণে প্রকাশ করিতেছে। 

বাস্তবিকই মে ATED যেন শুধু অনুবাদের শুভলগ্ন বলিয়া 
মনে হইল এবং তিনি হিন্দুর আরদ্ধানুষ্ঠানের অন্দীভূত অতি সুন্দর 
মন্ত্রগুলির অন্যতম fagat মন্ত্রটির* কতিপয় স্থল আমাদের 
নিকটে অনুবাদ করিয়া দিলেন ঃ 

আমি পরব্রদ্ধকে লাভ করিতে ইচ্ছা করিতেছি ; বায়ুসকল 
আমার ALFA হউক, নদীসকল অনুকূল হউক,. ওষধিসকল ALFA 
হউক, রাত্রি ও উষা আমাদের অনুকুল হউক, পৃথিবীর ধূলি 
আমাদের অনুকূল হউক; আমাদের গ্ভোৌরূপী পিতা অনুকূল হউন, 
বনস্পতিনকল আমাদের অধুকুল হউক, RÉ অনুকূল হউন। CN- 
সকলও আমাদের অনুকুল হউক। ওঁ মধু, ও মধু, ও AG! 

পরে স্বামীজী খেতড়ীর নর্তকীর নিকট যে স্থুরদাসের 
গানটি শুনিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের নিকট পুনরায় 
গাঁহিলেন ঃ 


প্রভূ মেরা অবগুণ চিত ন ধরো 
সমদরমী হৈ নাম তুম্হারো, 


* “ag বাতা gaio মধু Fale সি: মাধবীর্নঃ সত্বোষধীঃ। মধু 
নক্তমুতোবসো| মধুমৎ পাথিবং রজঃ। মধু ঘোরস্ত নঃ পিতা। মধ্যাক্লো ব্নল্পতি- 
fea] অন্ত সুৰ্যঃ । সাধবীর্গাবো ভবস্তু নঃ। ও মধু ও মধু ওঁ মধু 

ইংরেজী অনুবাদের বাঙ্গাল! না দিয়া একটা স্বতন্ত্র অনুবাদ উপরে দেওয়া 
হইল। 
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চাহে তো পার করো ॥ 
ইক লোহা পুজা রহত হৈ 
ইক রহে ব্যাধ ঘর পরো, 
পারশকে মন দ্বিধা নহী হৈ, 
দুহু এক কাঞ্চন করো ॥ 
ইক নদী ইক নহর বহত মিলি নীর ভরো। 
জব মিলে দোনে! এক বরণ হোয় স্থরন্থরি নাম পরো? 
ইক মায় ইক ব্ৰহ্ম কহত স্থরদাঁস ঝগরো | 
অজ্ঞানসে ভেদ হোবে, জ্ঞানী কাহে ভেদ করে! ॥ 
সম্ভবতঃ সেই fea কি আর এক দিন যিনি আমাদের 
নিকট কাশীর সেই বৃদ্ধ সন্ন্যামীর কথা বলিলেন, তিনি তাহাকে 
একপাল বানর কর্তৃক উত্ত্যক্ত দেখিয়া এবং তিনি পশ্চাদ্‌পদ 
হইয়া ফিরিয়া পলাইতে পারেন এই আশঙ্কা করিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
বলিয়াছিলেন, "সর্বদা জানোয়ারগুলির সম্মুখীন হইও।* 
বড় আনন্দেই আমর] উক্ত কয়দিন পথ চলিয়াছিলাম। 
প্রতিদিনই চটিতে পৌছিলাম বলিয়া ছুঃখবোধ হইত। এই 
সময়ে রেলযোগে তরাই নামক সেই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ভূখণ্ড 
অতিক্রম করিতে আমাদের একটি সার! বিকাল লাগিয়াছিল 
এবং স্বামীজী আমাদের স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, ইহাই 
বুদ্ধের জন্মভূমি |. পার্বত্য পথ দিয়া অবতরণকালে আমরা 
দেখিলাম যে, সমতলবাধিগণ দলে দলে সপরিবারে ও সমস্ত জিনিস 
পত্র লইয়া বর্ষার প্রারম্ভে যে জরের প্রাদুর্ভাব হইবে, তাহার 
আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার gy উচ্চতর পাহাড়-অঞ্চলে 
৫৪ 
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পলায়ন করিতেছে। এক্ষণে বেলগাড়ীতে যাইতে যাইতে গাছ- 
পালার ক্রমিক পরিবর্তন আমাদের নজরে পড়িতে লাগিল, 
আর আমাদিগকে বন্য ময়ূরের ঝাঁক অথবা এখানে সেখানে এক 
আধটা হাতী বা একসারি উট দেখাইতে দেখাইতে স্বামীজীর কি 
আনন্দ! তাহাদের মালিকদেরও বুঝি এগুলিকে দেখাইয়া এত 
আনন্দ হইত না। 

অনতিবিলম্বেই আমরা তালবনের রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। Yucca এবং ফণীমনদার এলাকা আমরা পূর্বদিনেই 
ছাড়াইয়া আসিয়াছি এবং সুদূর আচ্ছাবল না পৌছান পর্যন্ত 
আমরা আর দেবদারুজাতীয় বৃক্ষগুলি দেখিতে পাইব না | 
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gerin স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় agga এবং শিশ্তমওলী ; 
একদল ইউরোপীয় নরনারী, ধীর! মাতা, জয়া এবং নিবেদিতা 
তাহাদের অন্যতম | 

স্থান__বেরিলী হইতে কান্মীরান্তঃপাতী বারামুললা পর্ব 

সময়-_১৮৯৮ খৃষ্টাবদের ১*ই হইতে ২৪শে জুন পর্যন্ত 
১৪ই gal পরদিন আমরা পাঞ্জাব প্রবেশ করিলাম ; এই 
ঘটনায় স্বামীজী অতি উল্লগিত হইলেন। এই প্রদেশের প্রতি 
তাহার এরূপ ঘনিষ্ঠতা ও এত প্রীতি ছিল যে, উহা ঠিক যেন 
তাহার জন্মভূমি বলিয়া প্রতীত হইত। ম্বামীজী বলিলেন, 
“সেখানে মেয়েরা BAF] কাটিতে কাটিতে তাহার সোহহং, সোহহং 
ধ্বনি শুনিয়া থাকে ।* বলিতে বলিতে aga ব্বিয়ান্তর গ্রহণ করিয়! 
তিনি সুদুর অতীতে চলিয়া গেলেন এবং আমাদের নয়নসমক্ষে 
যবনগণের সিন্ধুনদতীরে অভিযান, চন্দ্রগুপ্রের আবির্ভাব এবং 
বৌদ্ধসাত্রাজ্যের বিবৃদ্ধি_এই সকল মহান্‌ এতিহাসিক দৃশ্তাবলী 
একে একে উদঘাটন করিতে লাগিলেন। এই গ্রীষ্মে তিনি 
যেমন করিয়া হউক আটক পর্যন্ত গিয়া যেখানে বিজয়ী সেকেন্দর 
প্রতিহত হুইয়াছিলেন, সেই স্থানটি স্বচক্ষে দর্শন করিতে কৃতসহ্বল্প 
হইয়াছিলেন। তিনি আমাদের নিকট গান্ধার-ভাক্র্ষের বর্ণনা 
করিলেন (তিনি নিশ্চয়ই সেগুলিকে পূর্ব বৎসর লাহোরের 
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যাদুঘরে দেখিয়া থাকিবেন ) এবং এক “কলাবিদ্যাসম্বন্ধে ভারতবর্ষ- 
চিরকাল ষবনগণের frog করিয়াছে*__ইউরোগীয়গণের এই অর্থ- 
হীন অন্যায় দাবী নিরাকরণ করিতে করিতে তিনি যারপরনাই. 
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তৎপরে কতিপয় চির-প্রত্যাশিত নগর. 
—catis কোনও বিশ্বাসী ইংরেজ শিশ্বের শৈশবের বাসভূমি 
লুধিয়ানা, যেথায় স্বামীজীর ভারতীয় বক্তৃতার অবসান হইয়াছিল 
সেই লাহোর এবং অন্তান্ত নগর--চকিতের ata দৃষ্টিপথে পতিত 
হইরা আবার দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া গেল। আমরা অনেক vs. 
কন্বরমূয় নদীগর্ভের উপর দিয়াও চলিতেছিলাম। শুনিলাম, দুইটি 
নদীর মধ্যবর্তী স্থানের নাম দো-আব এবং সমস্ত নদী গুলি যে ভূখণ্ডের 
অন্তর্গত তাহার নাষ পাঞ্জাব। গোধূলির আলোকে এই সকল 
পার্বত্য ভূখণ্ডের কোন একটি অতিক্রমকালে স্বামীজী আমাদিগকে 
তাহার নেই বহুদিন পূর্বের অপূর্ব দর্শনের কথা বলিলেন। তিনি. 
তখন সবেমাত্র সন্্যাসজীবনে পদার্পণ করিয়াছেন এবং পরে তাহার 
বরাবর এই বিশ্বাস ছিল যে, সংস্কৃতে মন্ত্র-আবৃত্তি করিবার প্রাচীন. 
রীতি তিনি এই ঘটনা হইতেই পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

তিনি বলিলেন, "সন্ধ্যা হইয়াছে; আর্ধগণ সবেমাত্র সিন্ুনদ- 
তীরে পদার্পন করিয়াছেন, ইহা সেই যুগের সন্ধ্যা। দেখিলাম, 
বিশাল নদের তীরে বসিয়া এক বৃদ্ধ। অন্ধকার-তরদ্দের পর 
অন্ধকার-তরদ্দ আনিয়া তাহার উপর পড়িতেছে, আর তিনি খথেদ' 
হইতে আবৃত্তি করিতেছেন। তাহার পর আমি সহজ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলাম এবং আবৃত্তি করিয়া যাইতে লাগিলাম। বহু প্রাচীনকালে 
আমরা যে RA ব্যবহার করিতাম, ইহা সেই RA I” 
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অনেক মাস পরে শ্রোতৃগণের মধ্যে একজন স্বামীজীর মুখে 
পুনরায় এই দর্শনটির কথা শুনেন এবং তাঁহার (স্বামীজীর ) 
চিন্তাপ্রণালীর ঘনিষ্ঠতর পরিচয় পাওয়ায় এই শিষ্যের মনে হইয়া- 
ছিল যে, অপরোক্ষ অনুভূতি হিসাবে ইহার মুল্য খুব বেশী। 
asian জগতে আধ্যাত্মিক অন্থভূতিসকলের যে একটি পারম্পর্ষ 
-থাকে এবং যুগ-যুগাস্তরের ব্যবধান ও জীবনন্ত্রের WT 
বিচ্ছেদ সত্বেও যে তাহার ব্যত্যয় হয় না, হয়ত এই দর্শন স্বামীজীর 
নিকট ইহাই সুচিত করিয়াছিল। যদি তাহাই হয়, তবে কেহই 
তাহার নিকট এ বিষয়ের বিশদ বর্ণনা আশা করিতে পারেন না। 
কেন না, যে-সকল লোক দিনরাত fag নিজ অতীত জীবনের কল্পনা 
লইয়াই VS থাকে, স্বামীজী তাহাদিগকে চিরকাল অত্যন্ত 
হীনবুদ্ধি জ্ঞান করিতেন। fee এই দ্বিতীয় বার গল্পটি-উল্লেখের 
সময় তিনি ইহার একটু আভাস এক সম্পূর্ণ নৃতন দিক হইতে 
দিয়াছিলেন। 2 
‘তিনি বলিতে ছিলেন, “শঙ্করাচার্য বেদের ধ্বনিটিকে ঠিক ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, উহাই আমাদের জাতীয় তান। বলিতে কি, 
আমার চিরন্তন ধারণা” বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার কণ্ঠস্বর 
‘যেন আবেগময় হইয়া আসিল এবং দৃষ্টি যেন ALA ন্যস্ত হইল_ 
“আমার চিরস্তন ধারণা এই যে, তাঁহারও শৈশবে আমার মত 
‘কোন এক অলৌকিক দর্শনলাভ নিশ্চয়ই ঘটিয়াছিল এবং তিনি 
এরূপে সেই প্রাচীন তানকে ধ্বংসমুখ হইতে ফিরাইয়া আনিয়া- 
ছিলেন। ইহা! সত্য হউক বা না হউক, কিন্তু তাহার সমগ্র জীবনের 
কাৰ্যই এ_ বেদ এবং উপনিষৎসমূহের সৌন্দর্যের স্পন্দনমাত্র ।* 
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অবস্ত এই প্রকারের উক্তিগুলি সম্পূর্ণরূপে কল্পনামূলক এবং 
আবেগে কখনও কখনও তিনি হঠাৎ যে-সকল মত প্রকাশ 
করিয়া ফেলিতেন, তৎসম্বন্ধে কেহ মনে পড়াইয়া দিলে তিনি নিজেও 
তাহা আদৌ গ্রাহ্থ করিতে পাঁরিতেন না। কিন্তু অন্যের নিকট 
সেই মতগুলি অনেক সময় মূল্যবান বলিয়াই বিবেচিত হইত। 
একবার AA পাশ্চাত্ব্যে তাহার ভক্তগণের মধ্যে একজন 
উৎমাহভরে বলিয়াছিলেন, «বিবেকানন্দ যদি সর্ববিধ বন্ধনের 
অপনোদক না হন, তবে তিনি কি আর হইলেন!” এই দিনের 
একটি সামান্য ঘটনাতে কথাগুলি মনে পড়িল। পঞ্জাব-প্রবেশের 
পর কোন এক ষ্টেশনে তিনি এক মুমলমান খাঁবারওয়ালাকে 
ডাকিয়া তাহার হাত হইতে খাবার কিনিয়া খাইয়াছিলেন। 
arenfafe হইতে মরী পর্যন্ত আমর! টঙ্গায় যাইলাম এবং 
কাশ্মীরঘাত্রার পূর্বে তথায় কয়েক fea অতিবাহিত করিলাম। 
এইখানে স্বামীজী এই faas উপনীত হন যে, aft তিনি 
গ্রাচীনপন্থিগণকে--কোন ইউরোপীয়কে গুরুভাইরূপে বা স্ত্রীশিক্ষা- 
বিষয়ে প্রবর্তকরূপে গ্রহণ করাইতে আদৌ চেষ্টা করেন, তাহা 
হইলে তাহা বাঙ্গাল! দেশে করাই ভাল। পঞ্জাবে বিদেশীয়দিগের 
প্রতি অবিশ্বাস এত প্রবল যে, তথায় এরূপ কোন কার্ষের 
সফলতার সম্ভাবনা! নাই। মধ্যে মধ এই সমস্তাটি তীহার বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিত এবং তিনি কখনও কখনও বলিতেন 
যে, বাঙ্গালীরা রাজনীতিবিষিয়ে ইংরেজ-প্রতিযোগী, অথচ তাহাদের 
মধ্যে পরস্পর ভালবাসা ও বিশ্বাসের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
রহিয়াছে; ইহা আপাতবিরুদ্ধ হইলেও একটি সত্য Wal | 
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১৫ই জুন। বুধবার BATE আমরা মরী পৌছিয়াছিলাম। 
১৮ই জুন আমরা! কাশ্মীর যাত্রা করিলাম, সেদিনও এক শনিবার । 

১৮ই জুন। আমাদের মধ্যে একজন পীড়িত ছিলেন এবং 
এই প্রথম দিনটিতে আমরা অল্পদূর মাত্র গিয়া সীমান্তের অপর 
পারের প্রথম ডাকবার্গলা ডুলাই-এ বিশ্রাম কমিলাম। একটি 
ধূলিকীর্ণ, আতপতাপে শুষ্ক পুল পার হইয়া . যখন আমরা 
ইংরেজাধিকুত ভারত পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, মে এক অপূর্ব 
ক্ষণ। এই সীমারেখার অর্থ ঠিক কতটুকু বা কতখানি, তাহা 
আমাদের স্পষ্ট Brera হইতে অধিক দিন বিলম্ব নাই। 

আমরা এখন বিতস্তা নদীর উপত্যকায়। কোহালা হইতে 
বারামৃল্লা পর্যন্ত সমস্ত রাস্তা আমাদের এক সরু আকাবীকা গিরি- 
সঙ্কট দিয়া যাইতে হইবে । এই নদীর উভয় পার্শ্বে একদম খাড়া 
পাহাড়। এই ডুলাইএ স্রোতের বেগ অতি ভীষণ এবং প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জলমংঘর্বে মস্থণ পাথর একত্র করিয়া এক বিরাট 
স্তপেয় সৃষ্টি করিয়াছে। 

ayaga অনেকটা সময় আমরা ঝড়ের জন্ত ঘরের মধ্যে 
কাটাইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ডুলাইএ আমাদের হিন্দুধর্ম- 
বিষয়ক জ্ঞানলাভের এক নৃতন পরিচ্ছেদ খুলিয়া গেল। কারণ 
স্বামীজী গভীর ও বিশদভাবে ইহার আধুনিক অধোগতির 
কথা আমাদিগকে বলিলেন এবং উহাতে যে-সকল কুরীতি 
বামাচার নামে প্রচলিত রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি স্বীয় 
চিরশক্রতার কথাও উল্লেখ করিলেন। 

যিনি কোন লোকের আশাভঙ্গ করিতে পারিতেন না, সেই 

৬৩ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


বারামুল্লার পথে 


Sarre এই সকলকে কিরূপ দৃষ্টিতে দেখিতেন, ইহা! জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, “ঠাকুর বলিতেন-_হা, তা বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক বাড়ীরই একটা পাইখানার ছুয়ারও ত আছে!” এই 
বলিয়া স্বামীজী দেখাইয়া দিলেন যে, সকল দেশেই যে-মকল 
সম্প্রদায়ে কদাচাবের ভিতর দিয়া ধর্মলাভের চেষ্টা করা হয়, 
তাহারা এই শ্রেণীভৃক্ত। এই সত্যোদঘাটন ভীষণ হইলেও 
আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক ছিল এবং ইহা যথাস্থানে এই উদ্দেশ্যে 
বণিত হইল যেন কেহ একথা না বলিতে পারেন যে, স্বামীজী 
তাহার স্বদেশবাদিগণের শ্রেণীবিশেষের বা তাহাদের ধর্মমতের 
বিরুদ্ধে যে-দকল অতি অপ্রিয় কথা বল! যাইতে পারে, সেগুলিকে 
তাহার সবলবিশ্বামী ভক্তগণের নিকট লুকাইয়া রাখিয়া তাহাদিগকে 
প্রতারণ। করিয়াছিলেন। 

আমর! স্বামীজীর সহিত পালা করিয়া! dra যাইবার 
ব্যবস্থা করিলাম এবং এই পরবর্তী দিনটি যেন অতীত স্মতির 
আলোচনাতেই পূর্ণ ছিল। 

তিনি ব্রহ্মবিদ্যা-সন্বন্ধে_একমেবাদ্িতীয়ম্‌ সত্তার সাক্ষাৎকার- 
সন্ধে বলিতে লাগিলেন এবং প্রেম যে পাপের একমাত্র 
Sq তাহাও বলিলেন। তাঁহার একজন স্কুলের সহপাঠী 
ছিলেন। তিনি বড় হইয়া ধনশালী হইলেন, কিন্তু তাঁহার 
স্বাস্থ্যভঙ্ হইল। রোগটির ঠিক পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল নাঃ 
উহা দিন দিন তাহার সামর্থ্য ও জীবনীশক্তি য় করিতেছিল 
এবং চিকিৎ্মকগণের নৈপুণ্য ইহার নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 
হইয়াছিল। অবশেষে ‘ate চিরকাল ধর্মীভ্যাসী* ইহা 
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স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 

জ্ঞাত থাকায় এবং মানুষ অন্য সব উপায় বিফল হইলে ধর্মের 
আশ্রয় লয় বলিয়া তিনি স্বামীজীকে একবার আসিতে অনুরোধ 
করিয়া লোক পাঠাইলেন। আচার্ধদেব তথায় পৌছিলে একটি 
কৌতুককর ঘটনা ঘটিল। 

“afl SUCH আপনা হইতে AIT জানেন, ব্রহ্ম তাহাকে 
পরাজয় করেন; যিনি ক্ষত্রিয়কে আপনা হইতে ATG জানেন, 
ক্ষত্রিয় তাহাকে পরাজয় করেন এবং যিনি লোকসকলকে আপনা 
হইতে অন্যত্র ভাবেন, লোকসকল তাহাকে পরাজয় করেন।” এই 
শ্রুতিবাক্য* তাঁহার মনে পড়িল এবং cate ইহার অর্থ 
হ্ায়ঙ্গম করিয়া রোগ হইতে যুক্ত হইলেন। পরে স্বামীজী 
বলিলেন, “স্থতরাং যদিও আমি অনেক সময় তোমাদের মনের 
মত কথা কহি না, বা রাগিয়া কথা বলি, তথাপি মনে বাখিও যে, 
প্রেম ভিন্ন অন্ত কিছু প্রচার করা আদৌ আমার হৃদগত ভাব নহে। 
আমর! যে পরস্পরকে ভালবাসি, শুধু এইটুকু আমাদের হৃদয়দম 
হইলেই এই সকল গণ্ডগোল মিটিয়া যাইবে |” 

সম্ভবতঃ সেই দিনই (অথবা পূর্বদিনও হইতে পারে) তিনি 
ভ্রীমহাদেব-প্রসঙ্গে আমাদের নিকট বলিলেন যে, শৈশবে তাহার 
জননী পুভ্রের দুষ্টামি দেখিয়া হতাশ হইয়া বলিতেন, “এত জপ, 
এত উপবাসের ফলে শিব কিন! একটি পুণ্যাত্মার পরিবর্তে তোকে 
_ভূতকে পাঠাইলেন |” অবশেষে তিনি যে সত্য. সত্যই শিবের 
একটি ভূত, এই ধারণা তাহাকে পাইয়া বদিল। Stata মনে 
77 “ay তং পরাদাদ্‌ যোহন্কত্রাত্মনো ব্রহ্ম বেদ RR তং পরাদাদ্‌ যোহন্তত্রাত্মনঃ 
ARR বেদ CHAS Aaa লোকান্‌ বেদ ।”__বৃহদারণ্যক, ৪1৫1? 

৬২: 


COCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


বারামুল্লার পথে, 
হইল যেন কোন সাজার নিমিত্ত তিনি কিছুদিনের জন্য শিবলোক 
হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন, আর তাহার জীবনের একমাত্র চেষ্টা, 
হইবে তথায় ফিরিয়া যাওয়া। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে. 
তাহার প্রথম আচার-মর্ধাদালজ্ঘন পাঁচ ব্থমঝ বয়সে হইয়াছিল। 
সেই সময় তিনি খাইতে খাইতে ভান হাত এটো-মাখা থাকিলে, 
বঁ হাতে জলের গেলাম তুলিয়া লওয়া কেন অধিক পরিচ্ছন্ন 
তার কাজ হহবে না, এই মর্মে তাহার মাতার সহিত এক তুমুল 
তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই দুষ্টামি অথবা এবংবিধ অপর সব. 
দুষ্টামির জন্য জননীর অমোঘ Say ছিল-_বালককে জলের কলের. 
নীচে বাইয়া দেওয়া এবং তাহার মস্তকে শীতল জলধারা পড়িতে 
থাকিলে ‘শিব! শিব!» উচ্চারণ করা। স্বামীজী বলিলেন যে এই” 
উপায়টি কখনও বিফল হইত না। মাতার জপ তাহাকে তাহার" 
নির্বামনের কথা মনে পড়াইয়া দিত এবং তিনি মনে মনে “না, না,. 
এবার আর নয়!” বলিয়া পুনর্বার শান্ত এবং বাধ্য হইতেন। 
"_ মহাদেবের প্রতি তাঁহার যৎপরোনাস্তি ভালবাসা ছিল এবং 
একদা তিনি ভারতের ভাবী স্ত্রীজাতি-সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন যে, যদি: 
তাহার! তাহাদের FSA নূতন কর্তব্যের মধ্যে শুধু মনে করিয়া! 
মধ্যে মধ্যে "শিব! শিব!” বলে, তাহা হইলেই তাহাদের পক্ষে- 
যথেষ্ট পুজা কর! হইবে। তাহার নিকট হিমালয়ের বাতাস পর্যন্ত" 
মেই অনাদি অনন্ত ধ্যানের বিষয়ীভূত মৃতি দ্বারা ওতপ্রোত, যে. 
ধ্যান স্থখচিন্তার দ্বারা ভগ্ন হইবার নহে এবং তিনি বলিলেন 
যে, এই গ্রীষ্ম খতুতেই তিনি প্রথম সেই প্রাকৃতিক কাহিনীর 
অর্থ বুঝিলেন, যাহাতে মহাদেবের মস্তকে এবং সমতল প্রদেশে 
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স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 
নীর ইতস্ততঃ apad 


শিবের জটার মধ্যে VAL’ 
ই nia তিনি বলিলেন যে, তিনি বহুদিন ধরিয়া 
পর্বতমধ্যবাহিনী নদী ও জলপ্রপাতসকল কি কথা বলে, ইহা 
জানিবার জন্য অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং অবশেষে জানিয়া- 
ছিলেন যে, ইহা সেই অনাদি অনন্ত ‘হর হর বম্‌ ay ধ্বনি! তিনি 
একদিন শিবের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “হা তিনিই মহেশ্বর, শান্ত, 
সুন্দর এবং মৌন। আর আমি তীহার UST বলিয়া শ্লাঘ্য।” 

আর একবার Stata বক্তব্য বিষয় ছিল--বিবাহ কিবূপে 
ঈশ্বরের সহিত জীবাত্মার সম্বন্ধেরই আদর্শ্ব্ূপ। তিনি উৎ্সাহ- 
ভরে বলিলেন, “এই জন্যই যদিও মাতার CR কতকাংশে 
এতদপেক্ষা মহ্ত্বর, তথাপি পৃথিবীশুদ্ধ লোক স্বামি-স্ত্রীর গ্রেমকেই 
আদর্শ বলিয়া ধরিয়া থাকে । আর কোন প্রেমেই এরূপ মনের 
মতন করিয়া গড়িয়া লইবার অপূর্ব শক্তি নাই। প্রেমাম্পদকে 
যেমনটি কল্পনা করা যায়, সত্য সত্যই সে ঠিক ভেমনটিই হইয়া 
উঠে, এই প্রেমে প্রেমাম্পদকে বূপাস্তরিত করিয়া দেয়।” 

তৎপরে বথাপ্রদ্ে জাতীয় আদর্শের কথা উঠিল এবং 
স্বামীজী বিদেশপ্রত্যাগত পান্থ কিরূপ আনন্দের সহিত আবার 
স্বদেশবানী নরনারীগণকে স্বাগত করে তাহার উল্লেখ করিলেন। 
area সারা জীবন ধরিয়া অজ্ঞাতসারে এরূপ শিক্ষালাভ করিয়া 
আমে যে, সে স্বদেশবাসীর মুখে এবং আকৃতিতে ভাবের ক্ষীণতম 
লহরটি পর্যন্ত অনুধাবন করিতে পারে। 

পথে যাইতে যাইতে আমাদের পুনরায় একদল পারচারী 
সয্যানীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহাদের কৃচ্ছানুরাগ দেখিয়া 
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বারামুল্লার পথে | 
স্বামীজী কঠোর তপন্তাকে বর্বরতা” বলিয়া Se সমালোচনা 
করিতে লাগিলেন। ভারতবর্ষের এই এক বিশেষত্ব যে, শুধু 
ধর্মজীবনই সম্পূর্ণরপে নিজ অবস্থাসন্বদ্ধে সচেতন এবং Sets 
সর্বাহ্গীণ q fets করিয়াছে। এই লোকগুলি সম্ভবতঃ যতটুকু 
কষ্ট স্বীকার করিতেছিলেন, ঠিক ততটুকু কষ্টই অন্যান্য দেশে 
লোকে ব্যবসায়ে বা কারবাবে, এমন কি খেলাতেও উন্নতিলাভকল্পে 
স্বীকার করিবে। কিন্তু যাত্রিগণ তাহাদের আদর্শের নামে ধীরে 
ধীরে ক্রোশের পর ক্রোশ পথ অতিবাহন করিতেছে, এই দৃশ্যে 
তাহার মনে কষ্টকর স্মৃতি-পরম্পরার উদয় হইল এবং মানব- 
সাধারণের পক্ষ হইতে তিনি ধর্মের উতৎগীড়নে অধীর হইয়া 
উদ্ভিলেন। তৎপরে আবার ওঁ ভাব যেমন হঠাৎ আপিয়াছিল, 
তেমনই হঠাৎ চলিয়া গেল এবং তাহার পরিবর্তে এই বর্বরতা” 
না থাকিলে যে বিলাস আসিয়া মানুষের সমুদয় মনুয্যত্ব অপহরণ 
করিত, এই ধারণা ঠিক তেমনই দৃঢ়তার সহিত উল্লিখিত হইল। 
সেদিন রাত্রে আমরা উরীর ডাক-বান্দলায় অবস্থান করা স্থির 
করিলাম এবং গোধূলির সময় সকলে ক্ষেত ও বাজার বেড়াইয়া 
আর্দিলাম। আহা! কি হুন্দর স্থানটি! চলিবার রাস্তার উপরেই 
একটি ক্ষুদ্র মাটির কেন্লা_ঠিক ইউরোপীয় ফিউড্যাল * ছাচের 
_ এবং অব্যবহিত: পরেই উন্মুক্ত আকাশতলে ক্রমোচ্চভাবে 
সাজান ক্ষেত ও পাহাড়ের শ্রেণী। নদীর উপরে রাস্তার গায়েই 
বাজারখানি এবং আমর! যে পথ দিয়া ভাকবাঙ্গলায় ফিরিয়া 
ye দ্র ধ্যুগে লোকে জমিদারদের নিকট হইতে “ester I- 


সাহায্য করিব’ এই নর্তে জমি Sarl লইত, SARN | 
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আসিলাম, সেটি মাঠের উপর দিয়া কতকগুলি কুটির পার হইয়া 
চলিয়াছে-_-কুটিরসংলগ্ন উদ্ধানে বিস্তর গোলাপফুল gial রহিয়াছে 
আমাদের আপিবার সময় এখানে-সেখানে অন্ত সকলের চেয়ে কিছু 
বেশী সাহনী এক-আধটি শিশু আমাদের সন্ধে ক্রীড়া-কৌতৃহলে 
মেলামেশা করিয়াছিল। 

২০শে gal পরদিন গিরিসক্কটের সবচেয়ে সুন্দর অংশটির 
মধ্য দিয়া চলিয়া এবং গীর্জার আকারবিশিষ্ট পাহাড়গুলি ও 
একটি প্রাচীন কুর্যমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া আমরা বারামুল্লায় 
পৌছিলাম। প্রবাদ এই যে, কাম্মীর-উপত্যকা এককালে একটি 
হুদ ছিল এবং এই স্থানটিতে ভগবান বরাহ্‌ স্বীয় দস্তাঘাতে পর্বত 
fant করিয়া দিয়া fom নদীকে স্বাধীনভাবে প্রবাহিত করিয়া 
দেন। পুরাণাকারে আর একটি ভৌগোলিক তথ্য ইহাতে নিহিত 
অথবা ইহা ইতিহাস জন্মিবার পূর্বেকার ইতিহাস। ?.. 


> 
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ব্যক্তিগণ--ম্থামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় নয়নারী; ধীর! মাতা, 
জয়, এবং নিবেদিত! তাহাদের অন্যতম I- 


সময়-__-২০শে হইতে ২২শে জুন পর্যন্ত 
স্থান__বিশুভ্তা নদী__বারাুল্লা হইতে নগর vie 


“ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয় !”__অতি উল্লাসের সহিত এই 
কথা বলিতে বলিতে স্বামীজী আমাদের ডাকবাঙ্গলার কামরাটিতে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং ছাতাটি aaraa উপর রাখিয়া! উপবেশন 
করিলেন; কোন সী না লইয়া আসায় তাহাকে was পুরুষ- 
মানুষের অনুষ্ঠেয় সাধারণ ছোট-খাট কাজগুলি সম্পাদন করিতে 
হইতেছিল এবং তিনি ভোদ্বা-ভাড়া ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কার্ষের জন্ত 
বাহির হুইয়াছিলেন। কিন্তু বাহির 'হইয়াই তাহার হঠাৎ একজন 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়,তিনি শ্বামীজীর নামশ্রবণে কাজের 
সমস্ত ভার নিজের উপর লইয়া তাহাকে নিশ্চিন্ত মনে ফিরিয়া যাইতে 
কহিয়াছিলেন। স্থতরাং দিনটি আমাদের আনন্দে কাটিয়াছিল। 
আমরা সামাবারে তৈরী SMA চা পান করিলাম এবং এ দেশের 
ana ভক্ষণ করিলাম। পরে প্রায় চারিটার সময় আমরা তিন- 
ভোঙ্গা-বিশিষ্ট এক ক্ষুদ্র নৌ-বহর অধিকার করিলাম এবং আর বিল 
না করিয়া শ্রীনগরাভিমুখে যাত্রা করিলাম। প্রথম সদ্ধ্যাটিতে আমরা 
স্বামীজীর জনৈক বন্ধুর বাগানের পাশে ATA করিলাম এবং সেখানে 
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শিশুগণের সহিত খেলা করিলাম, ফরগেট্-মি-নট.ফুল তুলিলাম 
এবং সবে ফদল-কাটা ক্ষেতগুলিতে একদল কৃষক কোনও সময়োচিত 
আমোদ-প্রমোদ উপলক্ষে গান করিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
শ্বামীজী প্রায় এগারটার সময় অন্ধকারে নিজ নৌকায় ফিরিবার 
পথে আমাদের কাছ দিয়া যাইতে যাইতে গ্রান্য লোকদের মধ্যে 
মুদ্রা-প্রচলনের ফলাফল-সম্বন্ধে আমাদের ঘোর তর্কের শেষাংশটি 
শুনিতে পাইয়াছিলেন। 

পরদিন আমরা তুষারমণ্ডিত পর্বতরাজি দ্বার! পরিবেষ্টিত এক 
মনোরম উপত্যকায় উপস্থিত হইলাম। ইহাই কাশ্মীর উপত্যকা 
নামে পরিচিত; কিন্তু হয়ত শ্রীনগর উপত্যকা বলিলে ইহার ঠিক 
ঠিক পরিচয় দেওয়া হয়। ইসলামাবাদ নগরের নিজের একটি 
উপত্যকা আছে; সেটি নদীর আরও উপরিভাগে এবং তথায় 
পৌছিতে আমাদিগকে পর্বতগুলির মধ্য দিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতে 
হইয়াছিল। উপরে সুনীল গগন, আর যে জলপথ বাহিয়া 
যাইতেছিলাম তাহাও নীল। নে পথে মাঝে মাঝে হরিদর্ণ- 
পত্রসমন্িত মুণালের বড় বড় দল, হেথা-সেথা দু-একটি কোকনদ 
এবং উভয় তীরে ক্ষেতের পর ক্ষেত আমিবার সময় তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলিতে কুষকগণ ফদল কাটিতেছে, দেখিলাম। সমস্ত 
দৃশ্বটিতে নীল হরিৎ এবং শ্বেতের অপরূপ faye সমন্বয়ে কি এমন 
একটা খোল্তাই হইয়াছিল যে, ক্ষণকালের জন্য ইহার সৌন্দর্য 
সম্যক্রূপে উপভোগ করিতে যাইয়া হৃদয় একরূপ করুণ-রসে আপ্লুত 
হইল। ; 

মেই প্রথম প্রভাতটিতে. ক্ষেতের উপর দিয়! লম্বা একচোট 
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ভ্রমণের পর আমরা এক বিস্তৃত গোচাঁরণ-ভূমির মধাস্থলে অবস্থিত 
একটি প্রকাণ্ড চেনার গাছের নিকট উপস্থিত হইলাম। সত্য 
ABS দেখিলাম, যেন এই গাছের কোটরে প্রবাদোক্ত fbi 
গরু স্থান পাইতে পারে! স্বামীজী কিরূপে ইহাকে এক সাধু- 
নিবাসের উপযোগী করিয়া লওয়া যাইতে পারে, এই স্থাপত্য- 
বিষয়ক আলোচনায় ব্যাপৃত হইলেন।: বাস্তবিকই এই সজীব 
বৃক্ষটির কোটরে একটি ক্ষুদ্র কুটির নিমিত হইতে পারিত ; তৎপরে 
তিনি ধ্যানের কথা বলিতে লাগিলেন; ফলে দীড়াইল এই যে, 
ভবিষ্যতে চেনার গাছ দেখিলেই এ কথার স্মৃতি উহাকে পবিভ্রতায় 
মণ্ডিত,করিয়া দিবে! 

তাহার সহিত আমরা নিকটস্থ গোলাবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। 
তথায় দেখিলাম, তরুতলে বসিয়া এক পরম ZA বর্ধীয়সী রমণী | 
তাহার ABS কাশ্মীরী-্ত্র-ন্ুলভ লাল HA এবং শ্বেত অবগ্ুঠন। 
তিনি afaa পশম হইতে gol কাটিতেছিলেন এবং Stata চারি 
পাশে তাঁহার ছুই পুত্রবধূ এবং তাহাদের ছেলেপিলেরা তাহাকে 
সাহায্য করিতেছেন। NAA পূর্ব শরৎ-খতুতে আর একবার এই 
গোলাবাড়ীতে আপিয়াছিলেন এবং তদবধি এই স্ত্রীলোকটির স্বধর্মে - 
আস্থা এবং গৌরব-বোধের কথা অনেকবার বলিয়াছিলেন।. সেবার 
তিনি জল খাইতে চাহিয়াছিলেন এবং Sel স্্ীলোকটিও তৎক্ষণাৎ 
উহ! তাহাকে দিয়াছিলেন। তৎপরে বিদায় লইবার পূর্বে তিনি - 
তাঁহাকে ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা, আপনি কোন্‌ 
ধর্মাবলঘ্বিনী ?* সগৌরবে জয়োল্লাসিত উচ্চ কণ্ঠে বৃদ্ধা উত্তর দিয়া- 
ছিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! প্রভুর কৃপায় আমি মুদলমানী !” এক্ষণে 
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এই মুমলমান পরিবার সকলে মিলিয়া ন্বামীজীকে পুরাতন বন্ধুরূপে 
'অভার্থনা করিলেন এবং তিনি যে বন্ধুগণকে ace আনিয়াছিলেন 
তাহাদের প্রতিও সর্ববিধ সৌজন্ত-প্রকাশে রত হইলেন। . শ্রীনগর 
পৌছিতে দুই-তিন দিন লাগিয়ছিল: এবং একদিন সন্ধ্যাকালে 
আহারের পূর্বে ক্ষেতের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে একজন ( তিনি 
কাঁলীঘাট দর্শন করিয়াছিলেন ) আচার্ধদেবের নিকট অভিবোগ 
করিলেন যে, সেখানকার ভক্তির অতিরিক্ত উচ্ছ্বাস তাহার বিসদৃশ 
বোধ হইয়াছিল এবং বলিয়া উঠিলেন, “প্রতিমার সম্মুখে তাহারা 
ভূমিতে সাষ্টাঙ্গ হয় কেন ?” স্বামীজী একটা তিলের ক্ষেতের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া (তাহার মতে ইংলগ্ডের dill নামক শাস্তের 
উহা! হইতেই উৎপত্তি) তিল আর্ধগণের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তৈলবাহী 
বীজ, এই কথা বলিতেছিলেন। কিন্তু এই প্রশ্নে তিনি হস্তস্থিত ক্ষুদ্র 
নীল ফুলটিকে ফেলিয়া দিলেন, পরে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া প্রশান্ত 
গরভীরম্বরে বলিলেন, “এই পর্বতমালার সম্মুখে Ay হওয়া আর 
যেই প্রতিমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ হওয়া, একই কথা নয় কি?” 

আচার্ধদেব আমাদিগের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
গ্রীম্মাবসানের পূর্বেই তিনি আমাদিগকে কোন শাস্থিপূর্ণ স্থানে 
লইয়া গিয়া ধ্যানশিক্ষা দিবেন। আমাদের চিঠিপত্র বহুদিন 
ধরিয়া জমিতেছিল ; সেগুলি আনিবার নিমিত্ত আমাদিগকে এক্ষণে 
শ্রীনগর যাইতে হইবে এবং অবকাশটি কিরূপে কাটাইতে হইবে, 
এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠিল। নির্ধারিত হইল যে, আমরা প্রথমে দেখটি' 
দেখিব এবং তৎপরে নির্জনবাস করিব। 

শ্রীনগরের প্রথম রজনীতে আমরা কতিপয় বাঞ্ধালী রাজকর্ম- 


Ge 
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কাশ্মীর উপত্যকা 


চারীর গৃহে ভোজন করিয়াছিলাম এবং নানা কথার প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্য অভ্যাগতগণের মধ্যে একজন মত প্রকাশ করিলেন যে, 
প্রত্যেক জাতির ইতিহাস কতকগুলি আদর্শের উদাহরণ এবং 
বিকাশম্বরূপঃ উক্ত জাতির সকল লোকেরই মেইগুলিকে 
দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকা উচিত। আমরা এই দেখিয়া কৌতুক 
অন্থভব করিলাম যে, উপস্থিত হিন্দুগণ ইহাতে আপত্তি উত্থাপন 
করিলেন। তাহাদের পক্ষে ইহা ত স্পষ্টই একটি বন্ধন এবং 
'মানবমন কখনই চিরকাল ইহার অধীন হইয়া থাকিতে পারে না। 
উক্ত মতের বন্ধনাত্মক অংশের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া তাহারা সমগ্র 
ভাবটির প্রতিই অবিচার করিলেন বলিয়া যনে হইল। অবশেষে 
স্বামীজী মধ্যস্থ হইয়া বলিলেন, “তোমরা বোধ হয় স্বীকার করিবে 
যে, মানবপ্রকুতির ক্ষেত্রে যদি কোন চুড়ান্ত শ্রেণীভাগস্থত্র থাকে 
. ত Bal আধ্যাত্মিক ; আধিভৌতিক বা ভৌগোলিক নহে। প্রণালী 
হিনাবে এই ভাগবত সাদৃষ্তগ্রহণকে একদেশবতিতামূলক 
সাদৃস্ গ্রহণ অপেক্ষা চিরস্থায়ী করা যায়।” এরং তথ্পরে তিনি 
আমাদের সকলেরই পরিচিত ছুই জনের কথার উল্লেখ করিলেন; 
তন্মধ্যে, একজনকে তিনি জীবনে যত ঈশাহী দেখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে আদর্শস্থানীয় বলিয়া বরাবর মনে করিতেন অথচ 
তিনি একজন বন্দরমণী এবং আর একজনের জন্মভূমি পাশ্চাত্তো; 
কিন্তু তিনি বলিতেন যে, ওঁ ব্যক্তি তাহার (স্বামীজীর ) অপেক্ষা ও 
ভাল Ra সব দিক ভাবিয়া দেখিলে এই অবস্থায় ইহাই 
সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় ছিল না কি যে, উভয়েই প্রত্যেকে পরস্পরের 
দেশে জন্নিয়া fas faa আদর্শের যথাসম্ভব প্রসার বিধান করেন? 
a> 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 
শ্রীনগর-বাস 

স্থান ata 

সময়-_-১৮৭৮ Hoey ২২শে জুন হইতে ১৫ই জুলাই পর্যন্ত 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বামীজী পূর্বের ন্যায় আমাদের নিকট 
দীর্ঘকাল কথাবার্তা কহিতেন_-কখনও কাশ্মীর যে-সকল বিভিন্ন 
ধর্মযুগের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, কখনও বা 
বোদ্ধধর্মের নীতি, কখনও বা শিবোপাসনার ইতিহাস, আবার 
হয়ত বা কনিষ্কের সময়ে শ্রীনগরের অবস্থা-_এই সকল বিষয়ের 
কথোপকথন চলিত। 

একদিন তিনি আমাদের মধ্যে একজনের সহিত বৌদ্বধর্ম-নন্বদ্ধে 
কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ বলিলেন, "আসল কথ! এই যে, বৌদ্ধ- 
ধর্ম অশোকের সময়ে এমন একটি মহদনুষ্ঠানে উদ্চোগী হইয়াছিল, 
যাহার জন্য জগৎ সবেমাত্র আজকালই উপযুক্ত হইয়াছে!” তিনি 
সর্বধর্ম-সমস্বয়ের কথা কহিতেছিলেন। কিরপে অশোকের 
ধর্মবিষয়ক একচ্ছত্রত্ব বার বার ঈশাহী এবং মুসলমান ধর্মের 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ দ্বারা চুণীক্ৃত হইয়াছিল, কিরূপে আবার 
এতছুভয়ের প্রত্যেকেই মানবজাতির ধর্মবুদ্ধির উপর একচেটিয়া 
অধিকার দাবী করিত এবং অবশেষে কিরূপে এই মহাসমন্বয় আজ 
স্বল্পকালমধ্যেই সম্ভবপর হইবে বলিয়া অনুমিত হইতেছে-_-এই 
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ভ্রীনগর-বাস" 
সকল বিষয়ের অবতারণ। করিয়া তিনি এক মহদভূত চিত্র আমাদের: 
সমক্ষে উপস্থিত করিলেন। 
আর একবার মধ্য-এশিয়োভ্তব RA বীর cafe অথবা" 
cfza খা সম্বন্ধে কথা হইল | তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগি- 
লেন, “লোকে তাহাকে একজন নীচ, পরগীড়ক বলিয়া উল্লেখ 
করে তোমরা শুনিয়া থাক, কিন্তু তাহা সত্য নহে। এই মহামনা- 
গণ কখনও কেবলই ধনলোলুপ বা নীচ হন না। তিনি একরকম. 
অথগ্ডভাবের আদর্শে অনুপ্রাণিত হ্ইয়াছিলেন এবং Stats: 
জগৎকে তিনি এক করিতে চাহিয়াছিলেন। নেপোলিয়নও সেই 
ছণাচে গড়া লোক ছিলেন এবং সেকন্দরও এই শ্রেণীর আর 
একজন। মাত্র এই তিন জন-__অথবা হয়ত একই জীবাত্মা তিনটি: 
que দিগ্থিগ্যয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল!” এবং তৎপরে যে এক- 
মাত্র অবতার-আত্মা SH শক্তি দ্বারা পূর্ণ হইয়া জীবের A- 
ংস্থাপনের নিমিত্ত বারংবার ধর্মগতে আবিভূর্ত হইয়া আসিতে- 
ছেন বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন, তীহারই সম্বন্ধে তিনি fat: 
করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে 'প্রবৃদ্ধ-ভারত' Tats হইতে নবপ্রতিষ্ঠিত মায়া- 
বতী আশ্রমে স্থানান্তরিত হওয়ায় আমরা সকলে প্রায়ই ইহার কথা: 
ভাবিতাম। 

- স্বামীজী এই কাগক্গখানিকে বিশেষ ভালবাসিতেন। তৎ্প্রদত" 
সুন্দর নামটিই তাহার পরিচয়। তাহার নিজের কয়েকখানি মুখ- 
পত্র থাকে, Bay তিনি সদাই Gaye ছিলেন। বতমান ভারতে 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে মাসিক পত্রের কি মূল্য, তাহা তিনি নম্যক্রূপেঃ 
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-স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 


ATT করিয়াছিলেন এবং AJOI করিয়াছিলেন যে, তাহার 
গুরুদেবের উপদেশাবলী বক্তৃতা ও লোকহিতকর কার্ধের ন্যায় 
এই উপায় দ্বারাও প্রচার কর! ATIF! RO দিনের পর 
‘দিন তিনি যেমন বিভিন্ন কেন্দ্রের লোকহিতকর কার্ষগুলির ভবিস্যৎ- 
সম্বন্ধে কল্পনা করিতেন, তাঁহার কাগজগুলির ভবিগ্রৎসম্বন্ধেও. 
ঠিক সেইরূপই করিতেন। প্রতিদিন তিনি স্বামী দ্বরূপানন্দের 
নব সম্পাদদকত্বে আশু-প্রকাশোন্মুখ প্রথম সংখ্যাথানির উদ্দেশ্যে কথা 
পাড়িতেন; একদিন বৈকালে আমরা সকলে বসিয়া আছি 
এএমন সময়ে তিনি একখণ্ড কাগজ আমাদের নিকট আনিলেন 
এবং বলিলেন যে, তিনি একথানি পত্র লিখিবার চেষ্টা করিরা- 
“ছিলেন, কিন্ত উহা এইরূপ দাড়াইল : 


প্ৰবুদ্ধ ভারতের প্রতি 
-জাগো আরো একবার ! নাহি যাহে হরে শান্তি তার, 
মৃত্যু নহে, এ যে নিদ্রা তব, farca পথিপার্থে স্থিত 
জাগরণে পুন সঞ্চারিতে দীনহীন ধূলিকণিকার ; 
নবীন জীবন, আরো! উচ্চ শক্তিমান, তবু দতিস্থির 
*লক্ষাধ্যানতরে প্রদানিতে আনন্দমগন, মুক্ত, বীর; 
বিরাম পঙ্কল্র-আখি যুগে। হে স্প্রিনাশন, চিরাগ্রণী ! 
হে সত্য | তোমার তরে হের ব্যক্ত কর তব বজ্রবাণী | 
প্রতীক্ষায় আছে বিশ্বজন, লুপ্ত সে জনমগৃহ, 
_-তব মৃত্যু নাহি কদাচন | যথা বহু স্েহসিক্ত হিয়া 
হুও পুন অগ্রসর, পালিলা শৈশবে, হর্ষভরে 
তব সেই ধীর পদক্ষেপে নিরখিলা যৌবন-উন্মেষে ; 
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কিন্তু হের নিয়তি নে ধরে 
অমোঘ প্রভাব স্বষ্ট যাহা 
প্রকৃতি-নিয়মে সবে ফিরে 
যথা স্থান উদ্ভব-কারণ 
লভিবারে প্রাণশক্তি পুনঃ। 
Baz আবার তবে, 
সেই তব জন্মস্থান হতে, 
feast অভ্রকটিহার 
আশিসিবে যেথায় সতত, 
_ শক্তি দিবে করিয়া সঞ্চার 
নব নব অসাধালাধনে ; 
যেথা RIII তব স্বর 
বাধিবে অমরগীতিস্থরে ; 
দেবদারুছায় বিধানিবে 
নিত্যশান্তি যেথা তব শিরে। 
সর্বোপরি, যিনি উম! 
শান্তপূতা feafafager— 
শক্তিরূপে প্রাণরূপে আর 
জননী যে সর্বভূতে স্থিতা, 
কাৰ্য যাহা সবি কাৰ যার, 
এক ব্ৰহ্ম করে প্রপঞ্চিত, 
কপা যার সত্যের দুয়ার 
খুলি এক বাহুতে দেখায়, 


৭৫ 


শ্রীনগর-বাস 


দিবে শক্তি সে জননী তোম। 
ক্লান্তিহীন, স্বরূপ যাহার 
অসীম সে প্রেমপারাবার। 
আশিসিবে তোমা তীরা 
পরমধি সবে, বাহাঁদের 
কোন দেশ কোন কাল নারে 
শুধু আপনার বলিবারে, 
--এ জাতির জনয়িতৃগণ-__ 
সত্যের AAA ধারা সবে . 
একইরূপ করি অনুভব 
নিঃসক্ষোচে গ্রচারিল ভবে 
ভালমন্দ যেমন, ভাষায়, 

তুমি দাস তাহাদের, তায় 
লভিয়াছ রহস্য সে মূল 
_ বস্ত এক, ইথে নাহি ভূল। 
হে প্রেম! কহ মে তব 
“Terre বাণী, মায়ার 
যাহার স্পন্দনে লয় পায়, 
স্তরে স্তরে GIIA আর 
হের সব শৃন্তেতে মিলায়, 
অবশেষে সত্য নিরমূল 

‘ca afafe বিরাজে কেব্ল। 

কহ আর বিশ্বজনে_ 
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নৈনীতাঁল ও আলমোড়ায় 
উঠ, জাগ, স্বপ্ন নহে আর | অভী হও, দাড়াও নির্ভয়ে 
স্বপনরচনা শুধু ভবে_ সত্যগ্রাহী সত্যের আশ্রয়ে, 


কর্ম হেথা গাথে মালা যার মিশি সত্যে যাও এক হয়ে, 

নাহি সুত্র, বুস্তমূলহীন মিথ্যা কর্মন্বপ্ন ঘুচে যাক্‌_ 

ভাল-মন্দ পুষ্প ভাবনার, . কিংবা] থাকে স্বপ্রলীলা যদি 

জন্ম লভে গর্ভে অসতের, হের সেই, সত্যে গতি যার, 

- সত্যের মৃদুল শ্বাসে ধায় থাক্‌ স্বপ্ন নিফাম সেবার 

আদিতে যে শূন্য ছিল তায়! আর থাক্‌ প্রেম নিরবধি | 

২৬শে জুন। আচার্ধদেব আমাদের সকলকে ছাড়িয়া একাকী 
কোন শান্তিপূর্ণ স্থানে যাইবার জন্ত উংস্থক হইয়াছিলেন। কিন্ত 
আমরা ইহা না জানিয়া তাহার সহিত ক্ষীরভবানী-নামক শুভ্র 
প্রশ্রধণগুলি দেখিতে যাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিলাম। 
শুনিলাম, ইতঃপূর্বে কখনও কোন PT বা মুসলমান তথায় 
amfa করে নাই এবং আমরা ইহার দর্শনলাভে যে কতদূর 
কৃতাৰ্থ হইয়াছি, তাহা বর্ণনাতীত ; কারণ ভগবান যেন স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলেন যে, পরে এই নামটিই আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা 
পবিত্র হইয়া উঠিবে। এই সম্পর্কে একটি কৌতুকাবহ wa 
ঘটিয়াছিল। আমাদের মুনলমান মাঝিগণ আমাদিগকে জুতা 
পায়ে দিয়! নামিতে দিল না-__কাশ্মীরের মুসলমানধর্ম এত হিন্দু- - 
ভাব-বহুল! ইহার আবার চল্লিশ জন ‘ala’ আছেন এবং উপবাসী 

. হইয়া তাহাদের মন্দিঝদর্শন করিতে হয়। 

হনশে জুন। আর একদিন আমর! নিজেরাই বিনা আড়ম্বরে 

দুই-তিন ma ফুট উচ্চ একটি ক্ষত্ৰ পর্বতের শিখরদেশে খুব 
৭৬ 
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ভারী ভারী উপকরণে গঠিত তক্ত-ই-সুলেমান নামক এক ক্ষুদ্র 
মন্দির দর্শন করিলাম। তথায় শাস্তি ও সৌন্দর্য faata করিতেছিল 
এবং বিখ্যাত ভাসমান উদ্যানগুলি নিয়ে চতুষ্পার্থে বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে, দেখা গেল। মন্দির এবং স্থৃতিসৌধাদির 
নির্মাণোপষোগী স্থাননির্বাচনে হিন্দুগণের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা- 
স্থরাগের পরিচয় পাওয়া যায়, এই বিষয়টির অনুকূলে স্বামীজী যে 
তর্ক করিতেন, তক্ত-ই-হুলেমান তাহার একটি AF? উদাহরণস্থল। 
তিনি যেমন একবার লণ্ডনে বলিয়াছিলেন যে, খধিগণ চতুর্দিকের 
দৃশ্য উপভোগ করিবার উদ্দেশ্যেই গিরিশীর্ষে বাস করিতেন, 
তেমনি এখন একটির পর একটি করিয়া! ভূরি ভূরি দৃষ্টাস্তসহকাবে 
দেখাইয়া দিলেন যে, ভারতবাসিগণ চিরকাল অতি সুন্দর এবং 
মুখ্য মুখ্য স্থানগুলিকে পৃজামন্দির নির্যাণপূর্বক পবিভ্রতা-মগ্ডিত 
করিয়া তুলিতেন এবং ইহা অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না 
যে, সেখান হইতে সমস্ত উপত্যকাটি দৃষ্টিগোচর হয় এমন একটি 
পাহাড়ের শিরোদেশে উক্ত ক্ষুদ্র we অবস্থিত থাকিয়া এ বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিতেছিল। 
সেই সময়ের অনেক সুন্দর সুন্দর খণ্ডস্বৃতি মনে পড়িতেছে,যথা-_ 

"তুলসী জগৎমে আইয়ে, 

aata মিলিয়া ধায়। 

ন জানে কৌন্‌ ভেক্সে 

নারায়ণ মিল্‌ যায় ॥” 
_ তুলসী জগতে আনিয়া সকলের সহিত মিলিয়া মিশিয়া বাম করে। 
কে জানে, কোন্‌ রূপে নারায়ণ দেখা দেন! 
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“একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুড়: সর্বব্যাপী সর্বভূৃতাত্তরাত্মা। 
কর্মাধযক্ষঃ সর্বভূতাধিবাস: সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণশ্চ 1” 

-_একমাত্র দেব. সর্বভূতে লুকাইয়া আছেন, তিনি সর্বব্যাপী, 
নর্বভূতের অন্তরাত্মা, কর্মনিয়ামক, সর্বভূতের আধার, সাক্ষী, 
চৈতত্তবিধায়ক, নিঃসঙ্গ এবং গুণরহিত। 

“ন তত্র স্থর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং*-_সেখানে সুর্য প্রকাশ 
পান না, চন্দ্র-তারকাও ACE | 

কিরূপে একজন রাবণকে রামরূপ ধারণ করিয়া সীতাকে 
প্রতারণা করিবার পরামর্শ দিয়াছিল, আমরা সে গল্প শুনিলাম। 
রাবণ উত্তর দিয়াছিলেন, "আমি কি একথা ভাবি নাই? কিন্ত 
কোন লোকের রূপ ধারণ করিতে হইলে তাহাকে ধ্যান করিতে 
হইবে; আর রাম স্বয়ং ভগবান । স্থতরাং যখন আমি তাহার ধ্যান 
করি তখন ব্রহ্মপদও খড়কুট! হইয়া যায়; তখন পরস্থীর কথা 
কিরূপে ভাবিব?*_ -"তুচ্ছং ব্রহ্মপদং AIAT: ST: 7” 

- পরে ম্বামীজী মস্তব্যন্বরূপে বলিলেন, “Sats দেখ, অত্যন্ত 
সাধারণ বা অপরাধী জীবনেও এই সব উচ্চ ভাবের আভাস 
পাওয়া যায়।” পরদৌষমমালোচনা-সন্বদ্ধে এইরূপই বরাবর হইত। 
তিনি চিরকাল মানব্জীবনকে ঈশ্বরের প্রকাশ বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিতেন এবং কখনও কোনও ঘোর দুক্ষার্যের বা ge লোকের 
খারাপ ভাগটা লইয়া! টানাটানি করিতেন না। 

“যা নিশা সর্বভূতানাং Sats জাগতি সংযমী । 
aai জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো| মুনেঃ॥” 
যাহ! সর্বলোকের নিকট রাত্রি, সংযমী ব্যক্তি তাঁহাতে.জ্রাগরিত 
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থাকেন; যাহাতে সকল” লোক জাগরিত থাকে, তাহা তত্বদর্শী 
মুনির নিকট রাত্রি ( নিদ্রা )-স্বরূপ । 
একদিন টমাস-আ-কেম্পিমের কথা এবং কিরপে তিনি নিজে- 
গীতা এবং Fatwa’ মাত্র সম্বল করিয়া সন্্যাসীর বেশে ভ্রমণ 
করিতেন তাহা বলিতে বলিতে. বলিলেন যে, এই পাশ্চাত্য, 
সন্ন্যামিবরের নামের সহিত দুশ্ছেন্চভাবে জড়িত একটি কথা তাহার 
মনে পড়িল ঃ 
“ওহে লোকশিক্ষকগণ, চুপ কর"! হে SRIF, তোমরাও, 
থাম! ACSI, শুধু তুমিই আমার অস্তরে অস্তরে কথা কও |” 
আবার আবৃত্তি করিতেন 
“TAS F বসে ক চ তাবকং বপুঃ। 
পদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং 
শিরীষপুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ॥৮ -_কুমারদস্তব 
--কঠোর দেহসাধ্য তপস্তাই বা কোথায়, আজ তোমার এই: 
সুকোমল দেহই বা কোথায়? সুকুমার শিরীষপুষ্পণ ভ্রমরেরই 
চরণপাত সহিতে পারে, কিন্তু পক্ষীর ভার কদাচ A করিতে পারে. 
a অতএব Gai, মা আমার, তুমি তপস্তায় যাইও না), 
এবং গাহিতেন-__ 
“এস মা, এস মা, ও হৃদয়রমা পরাণপুতলী গো, . 
. হ্বদয়-আসনে হও মা আসীন; নিরখি তোরে গো 
আছি জন্মাবধি তোর মুখ.চেয়ে, জান গো জননী কি যাতন! সয়ে, 
একবার হুদয়-কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ তাহে আনন্দময়ী ৷” 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে গীতাসদ্বন্ধে (“সেই বিস্ময়কর কবিতা, যাহাতে” 
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‘দুর্বলতা! বা কাপুরুষত্ের এতটুকু faa নাই!” ) দীর্ঘ 
কথোপকথন হইত। একদিন তিনি বলিলেন যে, জ্ীগণের এবং 
aa জ্ঞানচর্চায় অধিকার নাই_এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। 
কারণ, সকল উপনিষদের সারভাগ গীতায় নিহিত। বাস্তবিকই 
Fel ব্যতীত তাহাদিগকে বুঝা একপ্রকার অসম্ভব এবং দ্রীগণ 
ও কল জাতিই মহাভারত-পাঠে অধিকারী ছিল। 

৪ঠ| জুলাই। অতি উল্লাসের সহিত গোপনে স্বামীজী এবং 
তাহার এক শিষ্যা (খিশ্যগণের মধ্যে কেবল তিনিই আমেরিকা- 
বানী নহেন) ৪ঠা জুলাই তারিখে একটি উৎসব করিবার 
আয়োজন করিলেন। আমাদের আমেরিকার জাতীয় পতাকা 
নাই এবং থাকিলে তন্বারা আমাদের দলের অপর যাত্রিগণকে 
তাহাদের জাতীয় উৎসব উপলক্ষে প্রাতরাশকালে অভিনন্দন 
করা যাইতে পারিত, এই বলিয়া একজন দুঃখ করিতেছেন 
_ইহা তাহার কর্ণগ্োচর হয়। ওরা তারিখে অপরাহে 
তিনি মহা ব্যস্ততার সহিত এক কাশ্মীরী পণ্ডিত দরজীকে 
লইয়া আদিলেন এবং বুঝাইঘ়া দিলেন যে, যদি এই 
ব্যক্তিকে পতাকাটি fear করিতে হইবে বলিয়া দেওয়। 
হয়, তাহা হইলে সে সানন্দে সেইরূপ করিয়া দিবে। ফলে তারকা! 
ও ডোর! দাগগুলি (Stars and Stripes) অত্যন্ত আনাড়ীর 
‘মৃত একখণ্ড AH আরোপিত হইল এবং উহ! evergreen গাছের 
.(চিরস্তামল ) কয়েকটি শাখার সহিত ভোজনাগাররূপে ব্যবহৃত 
নৌকাখানির শিরোভাগে পেরেক দিয়া আটিয়া দেওয়া হইল। 
এমন সময়ে আমেরিকাবাসিগণ স্বাধীনতালাভের দিবসে 
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জ্রীনগর-বাঁদ 
(Independence Day) প্র1তঃকালীন চা পান করিবার জন্য 
নৌকাখানিতে পদার্পণ করিলেন। erate) এই EY উৎমববাটাতে 
উপস্থিত থাকিবার জন্য আর এক জায়গায় যাওয়া স্থগিত করিয়া- 
ছিলেন এবং তিনি অন্যান্য অভিভাষণের সহিত নিজে একটি 


কবিতা উপহার দিলেন। দেগুলি এক্ষণে স্বাগতম্বরূপে সর্বসমক্ষে 
পঠিত হইল ঃ 


*৪ঠা জুলাইয়ের প্রতি 

“2 দেখ, Feat মেঘগুলি aee হইতেছে, aaie 
AFS হইয়া তাহারা ধরাপৃষ্ঠ কি অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছিল! 
তোমার daats স্পর্শে জগৎ জাগরিত হইতেছে । বিহঙ্রগণ 
সমস্বরে গান করিতেছে, কুম্থমনিচয় তাহাদের শিশির-খচিত 
তারকাপ্রাতিম মুকুটগুলি উধ্বে” তুলিয়া তোমাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছে, বাগীনকল CHAISA তাহাদের শতমহত্র কমলনয়ন 
বিস্ষাবিত করিয়া তোমাকে হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতে অভিনন্দন 
করিতেছে। 

“হে স্থিষাম্পতে, স্বাগত | Als তোমাকে নৃতন করিয়া সম্ভাষণ 
করিতেছি। হে তপন! ate তুমি স্বাধীনত| বিকিরণ করিতেছ। 
ভাবিয়া দেখ, জগৎ কিরূপে তোমার প্রতীক্ষায় রহিয়াঁছিল, কত 
দেশদেশান্তর যুগ-যুগাত্তর ধরিয়া তোমার সন্ধান করিয়া আসিয়াছে? 
কেহ কেহ বা গৃহ পরিজন ছাড়িয়া ভীষণ জলধি ও গহন 
অরণ্য অতিক্রম..করিয়া প্রতি পাদক্ষেপে জীবন-মরণের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া তোমার অন্বেষণে স্বেচ্ছায় নির্বাসনদণ্ড গ্রহণ 
করিয়াছে! i 
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তাহার পর এক শুভদদিনে সেই শুভকর্মের ফল ফলিল এবং 
উপাসনা, প্রেম ও ত্যাগত্রত সর্বান্দ হইয়া উদ্যাপিত এবং গৃহীত 
হইল। আর, তখন তুমি প্রসন্ন হইয়া মানবজাতির উপর স্বাধীনতা- 
লোক বিকিরণ করিবার জন্য উদিত হইলে | 

“sa, প্রভো, তোমার নির্দিষ্ট পথে অমোঘ গতিতে চলিতে 
থাক, যতদিন না তোমার মধ্যাহ-কিরণ সমগ্র পৃথিবীকে alan 
ফেলে, যতদিন al প্রতি দেশ তোমার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে, যতদিন না নরনারী fag নিজ দাসত্বশৃঙ্খল উন্মোচিত দেখিতে 
পায় এবং ANS মাথা তুলিয়া অনুভব করে যে, তাহাদের মধ্যে যে 
নব আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে, উহা নবজীবনেরই সঞ্চার |” 

€ই জুলাই। সেই দিন সন্ধ্যাকালে একজন পাশ্চাত্সমাজে 
প্রচলিত মেয়েলিশান্ত্ান্যায়ী পরিহাসচ্ছলে কবে তাহার বিবাহ 
হুইবে দেখিবার জন্ত নিজ থালায় কয়টি com ফলের বীচি অবশিষ্ট 
আছে, গণিয়া দেখেন। স্বামীজী ইহাতে দুঃখিত হন। কি জানি 
কেন, স্বামীজী এই খেলাটিকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লন এবং পরদিন 
গ্রাতঃকালে যখন তিনি আদিলেন, তখন দেখিলাম আদর্শ ত্যাগের 
প্রতি তীহার প্রবল অনুরাগ উথলিয়! পড়িতেছে। 

৬ই জুলাই | অপরাধীর সহিত যেন এক চিন্তা-ক্ষেত্রে দাড়াইবার 
যে সহৃদয় বাসন! তাহাতে প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত, সেই ইচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এইসব গার্হস্থ্য এবং 
বিবাহিত জীবনের ছায়া আমার মনে পর্যন্ত মাঝে মাঝে দেখা 
দেয়!” কিন্ত.এই প্রসঙ্গে তিনি, যাহার! গার্হস্থ্য জীবনের জয়গান 
করে, তাহাদের প্রতি দারুণ অবজ্ঞাভরে ত্যাগাদর্শের উপর জোর 
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দিবার সময় যেন বহু উচ্চে উঠিয়া গেলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“জনক হওয়া কি এত মোজা ?- সম্পূর্ণকূপে অনাসক্ত হুইয়া রাজ- 
দিংহাদনে বসা? ধনের বা বশের অথবা স্বী-পুত্রের জন্য কোন 
খেয়াল না বাখা?__পাশ্চাত্তে আমাকে বহু লোকে বলিয়াছে যে, 
তাহারা এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। কিন্তু আমি এইটুকু- 
মাত্র বলিতে পারিয়াছিলাম--এইবূপ সব মহাপুরুষ ত ভারতবর্ষে 
জন্মান না!” 

এবং তৎপরে তিনি অন্ত festa কথা কহিতে লাগিলেন। 

আোতৃগণের মধ্যে একজনকে তিনি বলিলেন, “একথ। মনে 
মনে বলিতে এবং তোমার সম্তানদিগকে শিখাইতে কখনও ভুলিও 
না যে, 


মেরুমর্ষপয়োর্ধদ্‌ যৎ Vaca erat faa | 
নরিৎসাগরয়োর্যদ্‌ যং তথা ভিক্কুগৃহস্থয়োঃ ॥ 
_মেরু এবং সর্ষপে Cl প্রভেদ, প্রচণ্ড সূর্য এবং খান্যোতে যে 
প্রভেদ, অনন্ত সমুদ্র এবং ক্ষুদ্র গোষ্পদে যে প্রভেদ, সন্যাসী এবং 
গৃহীতেও সেই প্রভেদ।” 

“সৰ্বং বস্তু ভয়াম্িতং তুবি.বৃণাং বৈরাগ্যমেবাভ়ম্‌।*__ 
পৃথিবীতে সকল Facey ভয় আছে, শুধু মানবের বৈরাগ্যই 
ভয়রহিত। 

“ভণ্ড সাধুরাও ধন্য এবং যাহারা ব্রত উদ্যাপন করিতে অক্ষম 
হইয়াছে তাহারাও ধন্য ; কারণ তাহারাও আদর্শের শ্রেষ্ঠতা- 
বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছে এবং এইরূপে কতকাংশে অপরের সফলতার 
“কারণ 1” 
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“আমরা যেন কখনও আমাদের আদর্শ না ভুলি-কোনমতেই 
না ভূলি।” 

এইসব মুহূর্তে তিনি প্রতিপাদ্য ভাবটির সহিত সর্বতোভাবে 
এক হইয়া যাইতেন এবং যে অর্থে একটি প্রাকৃতিক নিয়মকে নিষ্ঠুর 
অথবা TS ভাবা যাইতে পারে, সেই অর্থে তাহার ব্যাখ্যাকেও 
যেন Gar গুণসংযুক্ত বলিয়া ভাবা যাইতে পারিত। বসিয়া 
শুনিতে শুনিতে আমরা ইন্দরিয়ের অগোচর নিধিশেষ নিধিকল্প ভাব 
যেন সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতাম। 

এইসব কথাবার্তা যথন হয় তখন আমরা GAR হইতে 
Gasca ফিরিয়াছি। ডালহুদ-দর্শনই আমাদের ৪ঠা জুলাইয়ের 
উৎসবের প্রকৃত আনন্দ-অনুষ্ঠান। সেখানে আমরা হ্রমহলের 
শালিমার বাগ এবং নিশাৎ বাগ অর্থাৎ আনন্দ-উদ্যান দেখিয়া- 
ছিলাম এবং বিপুলকায় চেনার গাঁছগুলির নীচে আইরিস্‌ ( Iris )- 
সমূহের শ্তামল শোভার মধ্যে শাস্তভাবে সুরবাস্তের সময়টি 
অতিবাহিত করিয়াছিলাম। 

সেই দিনই (৬ই জুলাই ) ধীরামাতা এবং জয়! কোন ব্যক্তিগত 
কার্য উপলক্ষে গুলমার্গ যাত্রা করিলেন এবং স্বামীজীও পথের 
কিয়দংশ তাহাদের সহিত গমন করিলেন। 

পরবর্তাঁ রবিবার, ১০ই জুলাই রাত্রি নয়টার সময় প্রথমোক্ত 
দুইজন হঠাৎ ফিরিয়া আসিলেন এবং অনতিবিলম্বেই বিভিন্ন 
স্থত্রে আমর! সংবাদ পাইলাম যে, আচার্যদেব সোনমার্গের রাস্তা 
দিয়া অমরনাথ গিয়াছেন এবং অপর একটি পথ দিয়া ফিরিবেন। 
তিনি কপর্দকমাত্র না লইয়া যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুশসিত 
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জ্রীনগর-বাস 

দেশীয় রাজ্যে এই ব্যাপার তাহার বন্ধুবর্গের কোন উদ্বেগের 
কারণ হয় নাই। 

ইহার দু-এক দিন পরে একটি অপ্রিয় ঘটনা ঘটিল। হঠাৎ 
শিষ্বত্বগ্রহণোত্নুক এক যুবক আসিয়া উপস্থিত হইল এবং স্বামীজীর 
নিকট যাইবার জন্য জিদ করিতে লাগিল। আমরা বুঝিলাম যে 
তিনি যে AANA উদ্দেশ্যে গিয়াছেন, ইহাতে তাহার ঘোর 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবে এবং তাহা কোন ক্রমেই হইতে দেওয়া 
উচিত নহে; কিন্তু লোকটি কিছুতেই ai ছাড়ায়, আমাদিগকে 
তাহার প্রার্থনা গ্রাহ করিতে হইল। আমাদের জীবনন্রোতও 
দুই-এক দিনের জন্য পুরাতন খাতেই বহিতে লাগিল। 

১৫ই জুলাই। আমরা কি উদ্দেশ্যে আজ বাহির হইতে- 
ছিলাম? শুক্রবার অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় আমর! নদীর অনুকূল 
স্রোতে কিয়দ্দ,র যাইবার জন্য সবেমাত্র নৌকা! খুলিয়াছিলাম, এমন 
সময় ভৃত্যগণ দূরে তাহাদের কয়েকজন বন্ধুকে চিনিতে পারিল এবং 
আমাদের সংবাদ দিল যে, স্বামীজীর নৌকা আমাদের অভিমুখে 
আমসিতেছে। 

এক ঘণ্টা পরেই তিনি আমাদের সহিত মিলিত হইলেন এবং 
বলিলেন, ফিরিয়া আসিয়া তিনি আনন্দ অন্থুভব করিলেন। 
এবারকার গ্রীষ্ম খতুতে অস্বাভাবিক গরম পড়িয়াছিল, এবং 
কয়েকটি yataq (glacier ) ধনিয়া যাওয়ায় দোনমার্গ হইয়া 
অমরনাথ যাইবার রাস্তাটি দুর্গম হইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনায় 
তিনি ফিরিয়া আসেন। 

কিন্তু আমাদের কাশ্মীরবাসের কয়েক মাসে আমরা স্বামীজীর 
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যে তিনটি মহান্‌ দর্শন ও তজ্জনিত আনন্দাতিরেকের পরিচয় - 


পাইয়াছিলাম, তাহার প্রথমটির KANS এই সময় হইতেই । যেন 
আমরা স্বচক্ষে তাহার গুরুদেবের সেই উক্তির যাথার্থ্য অন্থভব 
করিতে পারিতেছিলাম__ 

খানিকটা অজ্ঞান রহিয়াছে বটে। সেটুকু আমার ব্রদ্মময়ী 
মা-ই উহার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন, তাহার কাজ হইবে বলিয়া। 
কিন্তু উহা ফিন্‌ফিনে কাগজের পর্দার মত, নিমেষের ae fe fen 
ফেলা যায় 1” 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পাণ্ডস্থানের মন্দির 


ব্যক্তিগণ__শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় নরনারী, 
ধীর! মাতা, অয়! এবং নিবেদিত তাহাদের অন্যতন 

সময়-_-১৬ই হইতে ১৯শে জুলাই পযন্ত 

স্থান__কাম্ীর | 


১৬ই জুলাই পর fear জনৈকা শিষ্তার স্বামীজীর সহিত 
একখানি ছোট নৌকা করিয়া নদীবক্ষে গমনের সুযোগ ঘটিয়া ছিল। 
নৌকা স্রোতের 'অনুকুলে চলিতেছে, আর. তিনিও রামপ্রসাদের 
গানগুলি একটির পর একটি করিয়া গাহিয়! চলিয়াছেন এবং মধ্যে 
মধ্যে একটু-আথটু অনুবাদ করিয়া দিতেছেন। যেমন__ 
“ভূতলে আনিয়ে মাগো কবুলি আমায় লোহা-পেটা, 
(আমি) তবু কালী বলে ডাকি মা নাবাম আমার বুকের পাটা। 
অথবা, “মন কেন রে ভাঁবিস্‌ এত, 
যেন মাতৃহীন বালকের wi" ইত্যাদি। 
এবং তাহার পর শিশু কুপিত হইলে যেমন গর্ব ও অভিমানভরে 
বলিয়া থাকে, সেই ভাবের একটি গান গাহিলেন। তাহার শেষ- 
ভাগটি এই 
“আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে, 
বিমাতাকে মা বলিব।” 
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১৭ই ভুলাই। খুব সম্ভবতঃ ইহারই পরদিবস, তিনি ধীরা 
মাতার নৌকায় আসিয়া ভক্কি-প্রসঙ্গ করিতে থাকেন। প্রথমেই 
একাধারে হরগোরীমিলনম্বরূপ সেই অদ্ভূত হিন্দুভাবটি কথিত হইল | 
তাহার কথাগুলি এখানে দেওয়া সহজ, fre সেই কগম্বরের 
অভাবে তাহারা অপেক্ষারুত কিরূপ প্রাণহীন দেখাইতেছে। তাহা 
ছাড়া তখনকার চতুল্পার্ম্বের দৃশ্য কি অপরূপ ছিল [__ছবিখানির 
মত শ্রীনগর, লম্বাডাঁ-দেশস্থলভ সমুন্নতশির পপ লার গাছগুলি এবং 
দুরে চির-তুষাররাশি! সেই amas উপত্যকায় মহান্‌ পর্বত- 
রাঁজির পাদমূল হইতে কিঞ্চিৎ দুরে, তিনি আবৃত্তি করিলেন-__ 
কম্ত,রিকাচন্দনলেপনায়ৈ, 
শ্মশানভল্ম।হ্ববিলেপনায়। 
সৎকুগ্ুলায়ৈ ফণিকুগুলায়, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ frata ॥ 
মন্দারমালাপরিশোভিতায়ৈ, 
কপালমালাপরিশোভিতায়। 
fatata চ দিগম্বরায়, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ 


* * * 


অভোধরশ্যামলকুস্থলায়ৈ, 
বিভৃতিভূযাঙ্গজটাধরায়। 

জগজ্জনন্তৈ জগদেকপিত্রে, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ Fata ॥ ইত্যাদি 
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. এবং পরক্ষণেই সেই ভাবেরই ব্পাস্তরন্বরূপ অপর ভাবটি লইয়া. 
তিনি আবৃত্তি করিলেন__ 

কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায় ; 

বইছে রে প্রেম শতধারে, যে ষত চায় তত পায়। 

প্রেমের কিশোরী, প্রেম ধিলাচ্ছেন সাধ করি, 

রাধার প্রেমে বলবে হরি i 

CATA প্রাণ AG করে CANTAT প্রাণ মাতায়, 

রাধার প্রেমে হরি বলে আয়, আয়, আয় ॥ 
তিনি এত তন্ময় হইয়! গিয়াছিলেন যে, তাহার প্রাতরাশা প্রস্তুত 
হইবার অনেকক্ষণ পর পর্যন্ত পড়িয়া রহিল এবং অবশেষে "যখন এই: 
সব ভক্তির প্রসঙ্গ চলিতেছে, তখন আর খাবারে কি দরকার ?”_ 
এই বলিয়া তিনি অনিচ্ছাপূর্বক উঠিয়া যাইলেন এবং অতি সত্বরই 
ফিরিয়! আসিয়া সেই বিষয়ের পুনরালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিন্তু হয় এই সময়েই, না হয় অপর কোনও সময়ে তিনি. 
বলিয়াছিলেন যে, যাহার নিকট হইতে তিনি বড় বড় কার্ধের 
প্রত্যাশা রাখেন, তাহার নিকট তিনি রাধাকুষ্ণের AAT উত্থাপন 
করেন না। কঠোর এবং আগ্রহবান্‌ কর্মীর জনক শিব এবং 
কর্মীর তাহারই পদ্দে Ge হওয়া উচিত। 

পরদিন তিনি আমাদিগকে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি চমৎকার, 
উপদেশ শুনাইলেন, তাহাতে অপরের গুণদোষদশিগণ মৌমাছি বা. 
মাছির সহিত তুলিত হইয়াছে। যাহারা মধু অন্বেষণ করিয়া লয়" 
তাহারাই মৌমাছি ; আর যাহারা বাছিয়া বাছিয়! ঘায়ে বসে: 
তাহাবাই মাছি। 
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তৎপরে আমরা ইস্লামাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
“ঘটনাচক্রে ইহাই বাস্তবিক অমরনাথ-যাত্রা হইয়া দাড়াইল। 

১নশে জুলাই। প্রথম অপরাহুটিতে বিতন্তা নদীতীরে এক 
জঙ্গলের মধ্যে আমরা চির-অন্বেষিত পাণ্ডে স্থান মন্দির আবিষ্কার 
করিলাম। ( পাণ্ডে স্থান কি পাণ্ডে স্থান_পাণ্ডবগণের স্থান ) 

মন্দিরটি গাঢ় ফেনায় ঢাকা এক পু্ধরিণীর মধ্য হইতে 
'উঠিয়াছে। ইহা ভারী ভারী ga চুণাপাথরে নিমিত বহু প্রাচীন 
কালের একটি Ta দেউল। ইহাতে একটি স্বল্লায়তন Acet, 
"তাঁহার পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ_চারিদিকে চারিটি দুয়ার। 
“বাহির হইতে দেখিতে ইহা! চৌতারায় বসান চারিপার্খে ফোকর- 
বিশিষ্ট একটি মাথাকাটা পিরামিডের মত সরু হইয়া উঠিয়াছে, 
“তাঁহার উপরে আবার একটি ঝোপ জন্নিয়াছে। ইহার স্থাপত্যে fara 
ও ত্রিভূজাকার খিলান পরস্পর এবং সরলরেখা-বিশিষ্ট সরদালের 
সহিত এমন একভাবে মিশান ছিল যে, সচরাচর সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। মন্দিরটি অভুত রকম দৃঢ়ভাবে নিমিত হইয়াছিল 
এবং এই সকল বিভিন্ন নির্মাণপদ্ধতির মধ্যে যে পার্থক্যটুকু অবশ্য- 
'স্তাবী, তাহা ভারী ভারী asta কাজে কতকটা ঢাকা পড়িয়াছিল। 

মনমধ্যস্থ পুকুরটির ধারে পৌছিবার পর সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটির 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতরের কারুকার্যগুলি ভাল 
করিয়া দেখিবার কোন উপায় না দেখিয়া আমরা সকলেই অত্যন্ত 
বিষণ হইলাম। কয়েকখানি পথনির্দেশক পুস্তকে সেগুলি aM ও 
কারিগরী বিষয়ে ‘পুরাদস্তর প্রাচীন সভ্য যুগের? অর্থাৎ ষাবনিক 
“ও রোমক বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছিল 


Do 
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কিন্তু আমাদের হাঁজি অর্থাৎ যাঝিগণ একজন স্থানীয় লোককে | 
লইয়া আসিল, সে আমার্দিগকে একখানি নৌকা সংগ্রহ করিয়া | 
দিবার ভার লইল। তখন আমাদের বিষাদ আনন্দে পরিণত হইল। 
লোকটি ফেনার নীচ হইতে একখানা নৌকা টানিয়া উঠাইল এবং 
উহাতে একটি শিকল বাঁধিয়া নিজে প্রায় এক কোমর জল sifai 
আমাদিগকে এক এক করিয়! পুকুরটির চারিধারে ঘুরাইয়া লইয়া 
আনিতে লাগিল। এইরূপে আমরা অভিলাষানুধায়ী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলাম। 

স্বামীজী ব্যতীত আমাদের সকলেরই পক্ষে ভারতীয় প্রত্বতত্বে 
এই সবে হাতেখড়ি । Waly তাহার দেখা শেষ হইবার পর 
তিনি আমাদিগকে কিরূপে ভিতরটি দেখিতে হইবে, তাহা শিখাইয়া 
দিলেন। 

ছাদের ভিতর পিঠের মধাস্থলে একটি খোদিত ges হৃর্যমৃতি- 
বিশিষ্ট চক্র এক সমচতুক্ষোণের মধ্যে বসান আছে * তাহার চারিটি 
কোণ পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে। ইহাতে ছাদটির চারি 
কোণে চারিটি সমান faga বহিয়া গিয়াছে, সেগুলি DIFA 
সম্পাদিত সর্প-বেষ্টনাবদ্ধ পুরুষ ও স্ত্রীমৃত্িকলের অল্প পল্‌ তোল! 
খোদাইয়ের কাজে ভরিয় দেওয়া হইয়াছে। দেওয়ালগুলিতে খালি 
জায়গা পড়িয়া রহিয়াছে, সেস্থানে এক সাবি স্তুপ afew ছিল 
বলিয়! মনে হয়। 

বাহিরেও খোদ্বাই-এর কাজ ঠিক এই রকম করিয়া স্থানে স্থানে 
বিন্যস্ত হইয়াছে। fara খিলানগুলির একটিতে-_মস্তবতঃ পূর্ব 
দরজার উপরে যে খিলানটি তাহাতেই-_ুদ্ধ দাড়াইয়া উপদেশ 
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দিতেছেন, তাহার একটি হাত উধ্র্উত্তোলিত- এই সুন্দর প্রতি- 
মৃতিটি রহিয়াছে । ছুই পার্থে থাম দুইটির শিরোদেশ ব্যাপিয়া 
বৃক্ষতলে আসীনা এক রমণীমূতি খোদিত আছে। মৃত্তিটি অনেকটা 
মুছিয়া গিয়াছে। ইহা বুদ্ধজননী মায়াদেবীর প্রতিমৃতি ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। অপর তিনটি দরজার থিলানে কোন 
নক্সা ছিল না, কিন্তু পুকুরপাড়ে যে চাবড়াখানি পড়িয়াছিল, 
সেখানে ইহাদেরই মধ্যে কোন একটি হইতে খসিয়া পড়িয়াছে afra 
বোধ হুইল। ইহাতে অনিপুণভাবে অঙ্কিত এক রাজার মৃতি 
আছেঃ স্থানীয় লোক উহা সর্ষের প্রতিমূতি বলিয়া নির্দেশ করে। 
এই ক্ষুদ্র মন্দিরটির গীথুনি চমৎকার এবং উহা যে এতদিন ধরিয়া 
টিকিয়া রহিয়াছে, তাহা সম্ভবতঃ এই কারণেই । এক assaf 
পাথরের BINA এরূপভাবে কাটা হইয়াছে যে উহা দেওয়ালের 
এক একখানি ইষ্টকস্থানীয় না হইয়া মিস্ত্রী যে নক্সানুযায়ী গীথিবে 
স্থির করিয়াছে, তাহার এক একটি অংশের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। একটি কোণা ঘুরিয়া গিয়া উহা দুইটি (এবং 
কোথাও বা তিনটি ) বিভিন্ন দেওয়ালের অঙ্গীভূত হইয়াছে । এই 
ব্যাপারটি হইতেই মন্দিরটি যে অতি প্রাচীন, এমন কি হয়ত 
মার্তণ্ডের মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীন, এইরূপ মনে হইল। মনে 
হইতেছিল, রাজের কাজ যত না হউক, যেন ছুতারের কাজ 
পাথরে সারাই মিস্ত্রীদের মাথায় ছিল। স্বামীজীর ধারণা হইয়াছিল 
যে, কোন পবিত্র কুঞ্রের স্বৃতিরক্ষার্থ ই এই মন্দিরটি নির্মিত হইয়া 
থাকিবে এবং সম্ভবতঃ সেই কুণ্ডের জলই ছাপাইয়া মন্দিরপ্রার্ণে 
আসিয়া ইহার চারি পাশের জলরাশিতে পরিণত হইয়াছে। 
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স্বামীজীর চক্ষে স্থানটি অতি মধুর পূর্বকথার উদ্দীপনা করিয়া 
দিল। ইহা বৌদ্ধধর্মের প্রত্যক্ষ fiefia এবং তিনি ইতঃপূর্ব 
কাশ্মীরের ইতিহাসকে যে চারিটি ধর্মবুগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, 
ইহ! তাহাদেরই অন্যতম | 
(>) বৃক্ষ ও সৰ্পপূদ্জার যুগ-_-এই মময় হইতেই নাগ-শব্দান্ত 
কুণ্ডনামগুলির প্রচলন, যথা বেরনাগ ইত্যাদি, (২) বৌদ্ধধর্মের যুগ, 
(৩ ঘৌরোপামনার আকারে প্রচলিত হিন্দুধর্মের যুগ এবং 
8) মুসলমানধর্মের যুগ। তিনি বলিলেন, ভাক্কর্যই বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষ শিল্প এবং fize চক্র অথবা পদ্ম ইহার খুব মামুলি 
কারুকার্যস্থানীয়। সর্পনম্বলিত মৃতিগুলিতে বৌদ্ধধর্মের পূর্বেকার 
যুগের আভান। কিন্তু মৌরোপামনার কালে ভাস্কর্যের যথেষ্ট 
অবনতি হইয়াছিল, এই নিমিত্ত ráfo নৈপুণ্য-বঞ্জিত। 
তাহার পর. আমরা বনমধ্যস্থ সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটি ত্যাগ করিয়া 
আসিলাম। প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দী পূর্বে* যখন পৃথিবীতে বিরাট 
বিরাট ব্যাপার ঘটনোম্মুখ হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সুদূর অতীতে 
মানুষের পুজা করিবার মৃত ইহার অভ্যন্তরে কি ছিল? আমরা 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি নাই, শুধু অনুমান করিতে পারিয়া- 
ছিলাম। ইত্যবসরে তথায় একটি fafaa ছিল, যাহার সম্মুখে 
আমরা প্রণত হইতে পারিয়াছিলাম_উহা শিক্ষাদানরত বুদ্ধ। 
আমরা একটি চিত্র মানসনেত্রের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে 


* আমর! যে সময় পাণেস্থান দেখি তখন উহাকে কনিত্বের সমসামরিক 
Oe Ra) বলিয়! ধরিয়া লইয়াছিলাম। উহা! বাস্তবিকই অত পুরাতন 
কিনা আমি নিশ্চয় করির! বলিতে পারি না।- লেখিকা 
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পারিয়াছিলাম__সেটি মেই বিশাল দারুময় নগর এবং তাহার 
camara এই মন্দিরটি। এই নগর বহু বহু বৎসর পরে অগ্নিনাৎ, 
হয় এবং এখন প্রায় পাঁচ মাইল দূরে সরিয়া বসিয়াছে। সুতরাং 
একটি স্বপ্নরাজ্যের কল্পনা করিয়া আমর! দীর্ঘনিংশ্বান ত্যাগ করিয়া 
তরুরাজির মধ্য দিয়া নদীতীরে ফিরিয়া আলিলাম। 

তথন হৃর্যান্তের সময়_কি অপরূপ ze! পশ্চিমদিকের 
পর্বতগুলি গাঢ় amar ঝক্ঝক্‌ করিতেছে । আরও উত্তরে 
বরফ এবং মেঘে সেগুলি নীল দেখাইতেছিল। আকাশ হরিং এবং 
গীত, তাহার সহিত ঈষৎ লাল--উজ্জল অগ্নিশিখার ara এবং 
ড্যাফোডিল ফুলের মত হরিভ্রাবর্ণ; তাহার পিছনেই নীল এবং 
ওপ্যালের মত সাদ! জমি (background )1 আমরা দীড়াইয় 
দেখিতে লাগিলাম এবং তৎপরেই ‘স্থলেমানের সিংহানন; (যাহা! 
ইতোমধ্যেই আমাদের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল, সেই ক্ষুদ্র we_) 
নজরে পড়িবামাত্র আচাধদেব বলিয়া উঠিলেন, “মন্দিরস্থাপনে হিন্দু 
কি প্রতিভারই বিকাশ দেখায়! যেখানে চমৎকার দৃষ্য মিলে, মে 
সেই স্থানটিই বাছিয়া লয়! দেখ, এই তক্ত, হইতে সমস্ত কাশ্মীরটি 
দেখিতে পাওয়া যায়। নীল জলরাশির মধ্য হইতে লোহিতাভ 
হরিপর্বত উঠিয়াছে, যেন মুকুট পড়িয়া একটি fare অর্ধধায়িতভাবে 
অবস্থান করিতেছে। আর মাত্র মন্দিরের পাদমূলে একটি 
উপত্যকা রহিয়াছে |” 

আমাদের নৌকাগুলিকে Tete হইতে অনতিদুরে caters কর! 
হইয়াছিল এবং আমরা দেখিতে পাইলাম যে আমার্দিগের স্ভ- 
আবিষ্কৃত fea দেবালয় এবং বুদ্ধযুতিটি স্বামীজীর মনে গভীর 
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ভাবের উদ্রেক করিয়াছে। সেই fea সন্ধ্যার সময় আমরা, 
ধীরামাতার বজরায় একত্র হইলাম এবং তত্রত্য কথোপকথনের 
কিয়দংশ এখানে লিপিবদ্ধ হইল। ইশাহী ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ড- 
বৌদ্ধধর্মের ক্রিয়াকাণ্ড হইতেই উদ্ভৃত, আচার্ধদেব এই মর্মে বলিতে-. 
ছিলেন কিন্তু আমাদের একজন এই মতটি আদৌ যানিতে চাহেন না।' 

উক্ত রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌদ্ধ কর্মকাওই বা কোথা 
হইতে আদিল 2” 

স্বামীজী সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে ।” 
aadi পুনরায় বলিলেন, “অথবা, ইহা দক্ষিণ ইউরোপেও প্রচলিত" 
ছিল বলিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই ভাল নয় কি যে বৌদ্ধ, ঈশাহী' 
এবং বৈদিক ক্রিয়াকা্ড সকলই এক সাধারণ ভূমি হইতে উদ্ভূত?” 

স্বামীজী উত্তর দিলেন, “না, তাহা হইতেই পারে না! তুমি। 
ভুলিয়া যাইতেছ যে, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণভাবে fee age 
ছিল! এমন কি, জাতিবিভাগের বিরুদ্ধে পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম কিছু: 
বলে নাই! Gay, জাতিবিভাগ তখনও কোন নির্দিষ্ট বূপ লাভ 
করে নাই এবং বুদ্ধদেব আদর্শটিকে পুনঃস্থাপন করিতে প্রয়াসী' 
হইয়াছিলেন মাত্র । মন্গ বলিতেছেন, যিনি এই জীবনেই ভগবৎ- 
সাক্ষাৎকার করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। বুদ্ধদেব এইটি সাধ্যমত কার্ষে 
পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন মাত্র ৷” 

প্রতিপক্ষ তখনও জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কিস্ত-ঈশাহী এবং. 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে কি সম্বন্ধ ? তাহারা এক, ইহা কখনও 
সম্ভব হইতে পারে? এমন কি, আমাদের পূজাপদ্ধতির যাহ মেরু" 
REIRA, আপনাদের ধর্মে তাহার নামগন্ধও নাই !” 
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-্বামীজীর সহিত হিমালয়ে | 


স্বামীজজী বলিলেন, “নিশ্চয়ই আছে! বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও 
Mass আছে, তাহাই দেবতার উদ্দেশ্যে ভোগনিবেদন করা আর 
“তোমাদের Blessed Sacrament আমাদের প্রসা স্থানীয় । শুধু 
STA দেশের প্রথানুযায়ী উহা হাটু না গাড়িয়া, বসিয়া বনিয়া 
নিবেদন করা হয়। তিব্বতের লোক হাটু গাঁড়িয়া থাকে। efen 
“বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও ধৃপদীপদান এবং গীতযান্তের প্রথা আছে।” 
প্রশ্বকত্রা কতকটা একগুয়ের মত তর্ক করিলেন, “কিন্তু ঈশাহী 
ধর্মের মত ইহাতে কোন প্রার্থনা আছে কি?” কেহ এই ভাবে 
আপত্তি তুলিলে স্বামীরী বরাবর তদুত্তরে কোন fasts আপাত- 
'বিরুদ্ধ কিন্তু অভ্রান্ত মত প্রয়োগ করিতেন এবং তাহার মধ্যে কোন 

‘অভিনব এবং অচিস্ভিতপূর্ব সামান্তাবিষ্কার নিহিত থাকিত। 
ests তিনি তীব্রভাবে সমালোচনা করিতে আরম 
করিলেন, “al; আর ঈশাহী ধর্মেও কোনকালে ছিল না। এ 
S RF প্রটেষ্্ান্ট ধর্ম এবং প্রটেষ্ট্যাণ্ট ধর্ম মুসলমানের নিকট 
‘হইতে, সম্ভবতঃ মুর জাতির প্রভাবের মধ্য দিয়া, ইহা গ্রহণ | 
ন্করিয়াছিল।, | 
*পৌরোহিত্যের ভাব একেবারে ভূমিসাৎ করিয়া দেওয়া, সেটা a 

'একমাত্র মুমলমান ধর্মই করিয়াছে। যিনি অগ্রণী হইয়া প্রার্থনা 
পাঠ করেন, তিনি শ্রোতৃবর্গের দিকে পিছন ফিরিয়া দাড়ান এবং | 
WY কোরানপাঠই বেদী হইতে চলিতে পারে। প্রটেষ্ট্যাণ্ট ধর্ম | 
‘এই ভাবটিই আনিতে চেষ্টা করিয়াছে। | 
| 


< 


“এমন কি, tonsure পর্যন্ত ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, উহাই 
"আমাদের Teal জাষ্টিনিয়ান্‌ দুইজন ans নিকট হইতে 
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পাণ্ডে স্থানের মন্দির 
মুসার যুগে প্রচলিত বিধি-নিযেধ গ্রহণ করিতেছেন, আমি এইরূপ 
একখানি চিত্র দেখিয়াছি। তাহাতে সাধুদ্বয়ের মস্তক বম্পূ্ণ 
afew! বৌদ্ধযুগের প্রাকৃকালীন হিন্দুধর্মে সন্যাসী ও সঙ্ন্যাসিনী 


দুই-ই বর্তমান ছিল। ইউরোপ নিজ ধর্মসম্প্রদায়গুলি থিবেইড* 
হইতে পাইয়াছে।” 


প্রশ্ন_- এই হিদাবে তাহা হইলে আপনি ক্যাথলিক ধর্মের 
ক্রিয়াকাণ্ডকে আর্য ক্রিয়াকাও বলিয়া স্বীকার করেন? 


উত্তর__ ži প্রায় সমগ্র ঈশাহী ধর্মই আর্যধর্ম বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। আমার মনে হয়, খৃষ্ট বলিয়া কখনও কেহ ছিল না। 
আমার ক্রীট দ্বীপের অদূরে সেই স্বপ্ন দেখা অবধি বরাবর এই 
সন্দেহ। আলেকজান্দরিয়ায় ভারতীয় এবং মিসরীয় ভাবের সংমিশ্রণ 


* Waat থীবস্-সম্বন্ধীয় ল্যাটিন কাব্য Mee প্রথম শতাব্দীতে 
afoe থীব্স্‌ প্রাচীন গ্রীসের এক অংশের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। সিংহাসনাথী 
ভ্রাতৃঘয়ের যুদ্ধই উক্ত গ্রন্থের বিষয় I 

৭ ১৮৯৭ Qa জানুয়ারী মাসে ভারত-প্রত্যাগমনের পথে নেপল্ম্‌ হইতে 
পোর্ট সৈয়দ আসিবার সময় স্বামীজী স্বপ্ন দেখেন যে, এক শ্বশ্রধারী বৃদ্ধ তাহার 
সন্মুথে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিল, "এই ক্রীট দ্বীপ" এবং তিনি যাহাতে পরে 
উহাকে চিনিতে পারেন, এই জন্ত Se দ্বীপের একটি স্থান তাহাকে দেখাইয়! দিল। 
উক্ত arta মর্ম এই ছিল যে, ঈশাহী ধর্মের উৎপত্তি ক্রীট দ্বীপে এবং এতৎসম্বঘ্ধে সে 
তাহাকে দুইটি ইউরোপীয় শব্দ শুনাইল,_তাহাদের মধ্যে একটি 'খেরাপিউটি' 
(Therapeutee)—axt বলিল উভয়ই সংস্কৃতশব্দদ। থেরাপিউটি শব্দের অর্থ_ 
খের! অর্থাৎ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের পুত্রগণ (পিউটি, সংস্কৃত পুত্র-শব্দল )। ইহা! হইতে 
স্থামীজী যেন বুঝি! লন বে, ঈশাহীধর্ম বৌদ্ধধর্মের একদল প্রচারক হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছে, ইহাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। ভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়| বৃদ্ধ 
আরও বলিল, “প্রমাণ সব এখানেই আছে, খুড়িলেই দেখিতে গাইবে !” 

. Fate ইহা সামান্ত we নহে অনুভব করিয়া! ব্বামীজী শয্যাত্যাগ করিলেন 
এবং বাহির হইয়া ডেকের উপর আসিলেন। সেখানে তিনি, একজন কর্মচারী 
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্বার্মীজীর সহিত হিমালয়ে 
হয় এবং উহাই stew! ও যাবনিক (গ্রীক) ধর্মের দ্বারা অন্থরপ্রিত 
হইয়া জগতে ইশাহী-ধর্ম নামে প্রচারিত হইয়াছে | 

প্জীনই ত যে, ‘কার্যকলাপ’ এবং 'পত্রাবলী' ( Acts and 
Epistles ) ‘লীবলীচতুষ্টয়’ ( Gospels ) হইতে প্রাচীনতর এবং 
সেন্ট জন্‌ একটা মিথ্যা কল্পনা । মাত্র একজন লোক-সম্বন্ধে আমরা 
নিঃসন্দেহ তিনি cis পল। তিনিও আবার স্বচক্ষে ঘটনাগুলি 
দেখেন নাই এবং তিনি নিজে কার্যক্ষেত্রে যেরূপ দেখাইয়াছেন 
তাহাতে তাহাতে বকধামিকত্বেরও (Jesuitry) অসম্ভাব ছিল না 
“যেমন করিয়া পার আত্মার উদ্ধার কর*_ এইরূপ নহে কি? 

“All ধর্মাচার্যগণের মধ্যে কেবলমাত্র বুদ্ধ এবং মহম্মদই স্পষ্ট 
ওঁতিহাযিক সতারূপে দণ্ডায়মান; কারণ, সৌভাগ্যক্রমে তাহারা 
জীবদ্দশাতেই শত্ৰু-মিত্ৰ উভয়ই লাভ করিয়াছিলেন। Arp 


তাহার প্রাহারা শেষ করিয়! ফিরিয়া আসিতেছেন, দেখিতে পাইলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কয়টা বাজিয়াছে?" উত্তর হইল, “রাত্রি ছিপ্রহর 1” পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "আমরা এখন কোথায়?” তখন বিন্ময়বিহহল চিত্তে উত্তর শুমিলেন, 
শকীটের পঞ্চাশ মাইল দুরে i” 

এই খা তাহার উপর যেরূপ প্রবল প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল, তাহা ft 
'আচারধদেব নিজেই নিজেকে হান্তাম্পদ জ্ঞান করিতেন। কিন্তু তিনি কখনও ইহাকে 
দুর করিয়া দিতে পারেন নাই। শব্দঘর়ের মধ্যে দ্বিতীয়টি যে হারাইয়! গিয়াছে, 
ইহা! বড়ই পরিতাপের বিষয় | স্বামীজী ব্বীকার করিলেন যে, এই স্বপ্ন দেখিবার 
পূর্বে কখনও তাহার ঈপা-চরিত্রের সম্পূর্ণ এঁতিহাসিক সত্যতা-বিষয়ে সন্দিহান হইবার 
খেয়ালই হয় নাই। কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, হিনদুর্শন-মতে ভাববিশেষের 
সর্ধান্গসম্পূৰ্ণতাহ আমল জিনিস, ইহার এতিহাসিক প্রামাণিকত| নহে। স্বামীলী 
বাল্যকালে একা! প্রীরামকৃ্কে এই বিষয়েই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তাহার গুরুদেব 
উত্তর দেন, “যাঁহাদের মাথা হইতে এমন সব জিনিস বাহির হইয়াছে তাঁহারা যে 
তাহাই ছিলেন, এ কথা কি'তোমার মনে হয় ন! ?”__লেখিকা 
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পাণ্ডে স্থানের মন্দির 
আমার সন্দেহ আছে; যোগী, গোপ এবং পরাক্রান্ত ভূপাল-_এই 
সব একত্র হইয়া গীতাহত্তে একখানি নয়নাভিরাম মৃত্তির we 
করিয়াছে। 

“cat ta ঈশাজীবনী ত শুধু ফেনা। ইহা ট্রদের কাছে ঘে'যিতে 
পারে না, ্রসই সাচ্চা প্রত্বতত্ববিৎ। ঈশার জীবনে দুইটি জিনিস 
জীবন্ত ব্যক্তিগত লক্ষণে ভূষিত-__দাহিত্যের সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
উপাখ্যান, ব্যভিচার-অপরাধে ধৃতা সেই রমণী এবং কৃপ-পার্শ্ববত্তিনী 
সেই নারী । 

“এই শেষোক্ত ঘটনাটির ভারতীয় জীবনের সহিত কি অদ্ভুত 
wate! একটি স্ত্রীলোক জল তুলিতে আসিয়া দেখিল, কূপের 
ধারে বপিয়া একজন পীতবাস সাধু তাহার নিকট জল চাহিলেন। 
তাহার পর তিনি তাহাকে উপদেশ দিলেন এবং তাহার মনের 
গ্োটাকয়েক কথা বলিয়া দিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । শুধু ভারতীয় 
গল্পে উপষংহারটা এইরূপ হইবে যে, যখন উক্ত নারী গ্রামবাসিগণকে 
সাধু দেখিতে এবং সাধুর কথা শুনিবার জন্য ডাকিতে যাইল, সেই 
অবষরে লাধুটি সুযোগ বুঝিয়! পলাইয়া বনমধ্যে আশ্রয় লইলেন। 

“মোটের উপর আমার মনে হয়, বুড়ো হিলেল ঠাকুরই (Rabbi 
Hillel )-ঈশার উপদেশাবলির উত্তবকর্তা, আর ন্তাজারীন নামধারী 
এক বছ প্রাচীন (কিন্ত স্বলপজ্ঞাত ) য়াহুদী সম্প্রদায় সহসা মেণ্ট 
পল কর্তৃক যেন বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া এক 
পৌরাণিক ব্যক্তিকে পুজাম্পদ বস্তু বলিয়া যোগাইয়! দিয়াছে। 

“Jarata (Resurrection) জিনিসটা ত ব্মন্ত-দাহ (Spring 
025081100)-প্রথারই বূপাত্তরমাত্র। যাহাই হউক না কেন, দাহ- 
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প্রথা শুধু ধনী যবন (গ্রীক ) ও রোমকগণের মধ্যেই প্রচলিত ছিল, 
আর ুর্যঘটিত নব উপাখ্যানটি সেই অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই 
উহাকে রহিত করিয়া থাকিবে। 

“Fee বুদ্ধ! পৃথিবীতে যত লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
তিনিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ, এ বিষয়ে অগুযাত্র সন্দেহ নাই। তিনি নিজের 
জন্ত একটিবারও নিঃশ্বাস লয়েন নাই! সর্বোপরি তিনি কখনও 
ral আকাষ! করেন নাই। তিনি বিয়া ছিলেন, “বুদ্ধ কোন ব্যক্তি 
নহেন, উহা একটি অবস্থাবিশেষ। আমি দ্বার খুজিয়া পাইয়াছি। 
আইস, তোমরা সকলেই প্রবেশ কর! 

,শ্তিনি পাপিনী অন্বপালীর নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন। তিনি 
অস্তাজের গৃহে, উহাতে তাঁহার প্রাণনাশ হইবে জানিয়াও ভোজন, 
করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে তাহার অতিথিসৎকারককে এই 
মহামুজি-দানের জন্ত ধন্যবাদ দিয়া তাহার নিকট care পাঠান। 
সত্যলাভের পূর্বেও একটি ক্ষুদ্র ছাগশিশুর জন্ত ভালবাস! ও দয়ায় 
কাতর | তোমাদের স্মরণ আছে, কিরূপে রাজপুত্র এবং ART 

হইয়া তিনি নিজ মস্তক পর্যন্ত দিতে চাহিয়া ছিলেন, যদি রাজা শুধু 
যে ছাগশিশুটিকে বলি দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন সেটিকে মুক্তি দেন, 
এবং কিরূপে মেই রাজা তাহার অন্ুকম্পার নিদর্শনে as হইয়া 
উক্ত ছাগশিশুকে প্রাণদান করেন। জ্ঞানবিচার এবং সন্ৃদয়তার 
এরূপ অপূর্ব সংমিশ্রণ আর কোথাও দেখা যায় নাই। নিশ্চয়ই 
তাহার মত আর. কেহ যে জন্মেন নাই, এ বিষয়ে দ্বিরুক্তি নাই 1” 
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নবম পরিচ্ছেদ 
বিতস্তাতীরে পাদচারণ। ও কথোপকথন 


ব্ক্তিগণ--প্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং কতিপয় ইউরোপীয় নরনারী, 
ধীর! মাতা, জয়! এবং নিবেদিত! তাহাদের অন্যতম | 

স্থান__কাশীর 

সময়-_১৮৯৮ ia ১৯শে হইতে ২:শে জুলাই পর্যন্ত 


২০শে জুলাই। পরদিন আমরা অবস্তীপুরের বৃহৎ মন্দিরদ্য়ের 
ংসাবশেষের নিকট উপস্থিত হইলাম। প্রতি ঘণ্টায় যেমন আমরা! 
একটু একটু করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম অমনি নদীটি 
এবং পর্বতগুলিও অধিকতর সুন্দর দেখাইতে লাগিল। ICTA, 
বুক্ষরাজি এবং তত্রত্য অধিবাসিগণের (আমরা তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে স্বজন বলিয়া বোধ করিতেছিলাম ) অব্যবহিত আকর্ষণের 
মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া আমরা যে মধ্য এসিয়ার একটি নদীর 
উৎপত্তিস্থলের সমীপবর্তাঁ হইতেছি, তাহা মনেই পড়িত না। 
যাহারা যে কোনও ago কাশ্মীর দেখিয়াছেন, তীহাদের মনে 
কালিদাসের বমস্ত-কাননের চিত্র রাশি রাশি স্থথস্থতি জাগাইয়া 
দেয়।__সেই বন্য চেরিমুকুলের এবং বাদাম ও আপেল গাছের 
অপূর্ব সৌন্দর্য, সেই অরণ্যানী_তাহারই এক দেব্দারুমূলে 
ধূর্জাট আমীন এবং গিরিরাজকুমারী উমা একগাছি পদ্ববীজের 
মালা অর্ধ্যস্বরূপে হস্তে লইয়া প্রবেশ করিতেছেন; আর অদূরে 
কুন্মধনুঃশর লইয়া মনোহর কিশোর SH দণ্ডায়মান। ইংলণ্ডের 
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weer যে কিছু দেবদুর্লভ শোভা, অথবা Eastersa সময় 
নর্ম্যাপ্ডির অরণ্যের যে কিছু সৌন্দর্য, সবই কাশ্মীর উপত্যকার 
ACT একত্রীভূত এবং বহুগুণে বর্ধিত। 

সেদিন গ্রাতঃকালে নদী প্রশস্ত, . অগভীর এবং নির্মল ছিল। 
আমাদের দুইজন ক্বামীজীর সহিত নদীর ধারে ধারে ক্ষেতের 
উপর দিয়া প্রায় তিন মাইল বেড়াহিয়াঁছিলেন। স্বামীজী প্রথমে ' 
পাপবোধ-সম্বন্ধে কথা আরম্ভ করিলেন_-কিরূপে উহা মিসর, 
শেমবংশাধিষ্ঠিত জনপদসমূহ এবং আর্ধভূমি এই তিনেরই সহিত 
সংঙ্লিষ্ট। বেদে ইহার নিদর্শন পাওয়া যায়, fee উহা অতি 
অল্লক্ষণের জন্ত | বেদে শয়তানকে ক্রোধের অধীশ্বর বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে | পরে বৌদ্ধদের মধ্যে উহা কামের অধীশ্বর মার 
নামে পরিচিত, এবং ভগবান্‌ বুদ্ধের একটি সর্বজনপ্রিয় নাম 
“মারঞিৎ্ঃ। (সংস্কৃত অভিধান অময়কোষ দেখ-__ন্বামীজী উহা! 
চারি বদর বয়সে আধ আধ ভাষায় আবৃত্তি করিতে শিখিয়া- 
ছিলেন!) কিন্ত সয়তান যেমন বাইবেলের হামলেট্‌, হিন্দুশাস্ত্ে 
ক্রোধের অধীশ্বর কখনও সেরূপে সুষ্টিকে ছুই ভাগ করিয়া ফেলে ail 
সে সর্বদাই পবিত্রতা্রংশের উদ্বাহরণস্থল, কদাপি দ্বিত্বের নহে। 

SNe কোন প্রাচীনতম ধর্মের সংস্কারক ছিলেন। তাহার 
মতে sía এবং আহিমান্‌ পর্যন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ নহে, তাহারা 
পবশ্রেষ্ঠ দেবের বিকাশমাত্র। সেই প্রাচীনতর ধর্ম বৈদাস্তিক না 
হইয়া যায় না। সুতরাং মিশরীয়গণ এবং শেমবংশধরগণ পাপবাদ 
ছাঁড়িতে চাহে না, আর আর্ধগণ-_-যথা ভারতবাসী এবং যবনগণ-_ 
AES উহা হারাইয়া ফেলে। ভারতবর্ষে স্তায়পরতা এবং পাপ, বিদ্যা 
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ও অবিদ্যায় পরিণত হইল--উভয়কেই ছাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
আর্ষগণের মধ্যে পারসিক এবং ইউরোগীয়গণ ধর্মচিন্তাংশে 
শেমবংশধরগণের লক্ষণাক্রাত্ত হইল; এই হেতুই তাহাদের মধ্যে 
পাপবোধ 1% 
wed এ সকল কথা ছাড়িয়া বিষয়াস্তরের__ভারতরর্য ও 
তাহার ভবিষ্যতের-_প্রসন্ব উঠিল। এরূপ প্রায়ই ঘটিত। কোন 
জাতিতে বলসঞ্চার করিতে হইলে উহাকে কিরূপ ভাব দেওয়া 
উচিত? তাহার নিজের উন্নতির গতি একদিকে চলিতেছে, 
খ তাহাকে ‘ক’ বলা যাউক। যে নৃতন বল সঞ্চারিত 
BX হইবে তাহা কি ace ACY উহার কিঞ্চিৎ aire 
e এগ করিবে, যেমন “Vp ইহার ফলে এতছুভয়ের 
অধ্যপথবর্তাঁ এক উন্নতির we হইবে যেমন PI ইহা ত 
ক্ষেত্রতত্গত পরিবর্তনমাত্র। এরূপ ত চলিবে না। জাতীয় জীবন 
জৈবিক শক্তির ব্যাপার। আমাদিগকে সেই জীবনলোতটিতেই 
বলাধান করিতে হইবে, অবশিষ্ট কার্য উহা নিঞ্জে নিজেই করিয়া 
লইবে। বুদ্ধ ত্যাগ প্রচার করিলেন এবং ভারতও উঠা ofaa | 
তথাপি এক aza বৎসর মধ্যে ভারত জাতীয় সম্পদের উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করিল। ত্যাগই ভারতের জাতীয় জীবনের 
উৎপত্তিস্থল। সেবা ও মুক্তি তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। হিন্দুজননী 
* যাহার! এই সকল কথ! শুনিতেছিলেন তাহাদের মধ্যে একজন পরে 
দুইজন পাঁশীঁকে সানন্দে ব্বামীল্রীর পাদমূলে বসিয়! ভাহার মুখে নিজ নিজ 
ধর্মভাবসমূহের ইতিহাম শ্রবণ করিতে দেখেন। ইহাতে তিনি স্বামীজীর জ্ঞানের 


পরিসর ও যথাযথত্ব mea করিবার অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছিলেন_ 
নিবেদিত! 
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সকলের শেষে ভোজন করেন। বিবাহ ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে, 
উহা জাতি ও বর্ণের কল্যাণের নিমিত্ত। নব্য সংস্কারকগণের মধ্যে 
কতিপয় ব্যক্তি সমস্তাপুরণের অনুপযোগী এক পরীক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিয়া জীবন আহুতি দিয়াছেন, আর সমস্ত জাতি তাহার্দিগের উপর 
দিয়! চলিয়া যাইতেছে | 
TSAA পুনরায় কথাবার্তার ভাব বদলাইয়া গেল এবং কেবল 
SIG), কৌতুক এবং গল্পগুজব চলিতে লাগিল। আমরা শুনিতে 
শুনিতে হাসিয়া অধীর হইতেছিলাম। এমন সময়ে নৌকা আপিয়া 
পৌছিল এবং সে দিনের মত কথাবার্তা শেষ হইল। 
সে-দ্িনকার সমস্ত বৈকাল এবং রাত্রি স্বামীজী পীড়িত eeu 
নিজ নৌকায় শুইয়াছিলেন। কিন্তু পরদিন যখন আমরা বিপ্রবেহার 
মন্দিরে অবতরণ করিলাম_ ইতোমধ্যেই তথায় অযুরনাথযাত্রীর 
ভিড় লাগিয়া গিয়াছে__তখন তিনি আমাদের নহিত কিয়ংক্ষণের 
জন্য মিলিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। “ta সারিয়া উঠা 
এবং We অস্থখে পড়া চিরকালই তাহার বিশেষত্ব ছিল, একথা 
তিনিও নিজের সম্বন্ধে বলিতেন। উহার পর, দিবসের অধিকাংশ 
সময়ই তিনি আমাদের সহিত ছিলেন এবং arate আমরা 
ইস্লামাবাদ পৌছিলাম। 
একটি আপেল-বাগানের ধারে নৌকাগুলি লাগান হইল। 
জলের কিনারা পর্যন্ত ঘাস জন্ষিয়াছে, আর ময়দানের উপর 
আপেল, নাসপাতি এবং আলুবোখরা গাছ পর্যন্ত ইতস্ততঃ 
ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । এই সব গাছ হিনদুরাজগণ প্রতি গ্রামের 
বহির্দেশে রোপণ করা আবশ্তক মনে করিতেন। আমাদের মনে 
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হইল যে, বসস্তকালে এই স্থলটি নিশ্চয়ই আভিলিয়নের সেই দ্বীপ- 
উপত্যকারই প্রতিরূপ হুইবে-_“যেখানে শিলা, বৃষ্টি বা তুষারপাত 
হয় না, VIS কদাপি সশব্দে প্রবাহিত হয় না, তথায় দুঃখ নাই, 
উহাতে গভীর ক্ষেত্র, রমণীয় ফলোগ্যান এবং শুন্তগর্ত নিকুঞ্জসমূহ 
বর্তমান এবং উহা নিদাঘনাগরকিরীটা ৷”* 

আমাদের মধ্যে দুইজন যে বজরাখানিতে থাকিতেন, তাহাকে: 
অত দুরে-লইয়া যাইতে না পারায় উহা নদীর এক অতি গভীর এবং 
AAS অংশে দুই উচ্চ বেড়ার মধ্যে আনিয়া থামিল। উভয়. 
পার্শ্বে নবীন ধান্তের অপরূপ হরিৎশোভা দেখিতে দেখিতে এক. 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পপ.লার-বীথীর মধ্য দিয়া 
পাদচারণা কি মনোরম বোধ হইতেছিল | 

সেই দিন বৈকাঁলে গোধূলির সময় একজন আপেল গাছগুলির' 
তলায় উপবিষ্ট ক্ষুদ্র দলটির মধ্যে আসিয়া দেখিলেন, যাহা FS: 
কখনও ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাই ঘটিয়াছে-_-আচার্ধদেব ধীর! মাতা' 
ও জয়ার সহিত নিজের সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতেছেন। তিনি 
দুই FEU পাথর হাতে লইয়া বলিতেছিলেন, “হুস্থাবস্থায় আমার' 
মন এটা ওটা সেটা লইয়া থাকিতে পারে. অথবা আমীর ARCH 
জোর কমিয়া গিয়াছে মনে হইতে পারে, কিন্তু এতটুকু যন্ত্রণা বা" 
গীড়া ares দেখি, ক্ষণিকের জন্যও আমি মৃত্যুর সাম্না-দাম্নি হই 
cafe, অমনি আমি এই রকম শক্ত হইয়া! যাই*_-বলিয়া পাথর, 
দুখাঁনিকে পরস্পর $ুকিলেন-_“কারণ আমি ঈশ্বরের পাদপন্ধ স্পর্শ 


* টেনিসনের Morte d’ arthur নামক fret হইতে। 
১০৫ 


PONTIA HAPA 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


-স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে 


“করিয়াছি।* এই চিত্রহ্থৈর্য-প্রসঙ্দে স্বামীজীর ইংলণ্ডে ক্ষেতের 
উপর fam একদিন ভ্রমণের কথা একজনের মনে পড়িল। সে 
‘দিন একজন ইংরেজ পুরুষ, একজন ইংরেজ রমণী এবং তাহাকে 
এক HG বৃষ তাড়া করিয়াছিল। ইংরেজ-পুরুষটি সটান দৌড় 
দিলেন এবং নিরাপদে পাহাড়ের অপর প্রান্তে গিয়া পৌছিলেন। 
স্রীলোকটি যতদুর পারিলেন দৌড়াইয়া গেলেন; পরে আর এক 
পাও চলিবার সামর্থ্য না থাকায় মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। ইহা! 
দেখিয়া এবং তাহাকে সাহায্য করিতে অপারগ হইয়! স্বামীজী 
"আরে, যে দিক দিয়া হউক, পরিণাম ত এই*__এইরূপ ভাবিয়া 
qea বক্ষের উপর তির্যকৃভাবে রাখিয়া এবং রমণীকে পশ্চাতে 
রাখিয়া বুষের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
“যে, তখন Slats মন যাঁড়টা তাহাকে কতটা দূরে নিক্ষেপ করিতে 
পারিবে এতৎ্-সন্বন্ধে এক গণিতের হিসাব লইয়া ae ছিল। কিন্তু 
পশুটা হঠাৎ কয়েক পা দুরে থামিয়া গেল, তার পর মাথা তুলিয়া 
বিষগ্রভাবে রণে ভঙ্গ দিল | 

এইরূপ সাহস-_যদিও তাঁহাকে এই সব ঘটনা মনে আনিতে 
“দেখি নাই--তাহার বাল্যকালে আর একবার দেখা গিয়াছিল ঃ 
কলিকাতার রাস্তায় একটা গাড়ীর ঘোড়া ছুটিয়া পলাইতে ছিল, 
তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে নিকটে যাইয়া উহাকে ধরিলেন, তাহাতে 
CH যে গাড়ীখানায় সংলগ্ন ছিল তাহার আরোহী Hearse 
প্রাণে বীচিল। 

গাছগুলির নীচে ঘাসের উপর বসিয়া আমরা নানাকথা কহিতে 
*লাগিলাম এবং দু-এক ঘণ্টা আধা-হান্বা আধা-গম্ভীর কথাবার্তা 
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চলিল। বৃন্দাবনে বানর্গুলা কিরূপ দুষ্টামি করিতে পারে, তাহার 
অনেক বর্ণনা শুনিলাম এবং আমরা খেচাইয়া খোচাইয়া জানিতে 
oferta ca, শ্বামীজীর পরিব্রাজক-জীবনে দুইটি বিভিন্ন ঘটনার 
বিপদে যে সাহায্য আসিতেছে তাহা পূর্ব হইতে তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎ দর্শন সত্য হইয়াছিল। ইহাদের 
মধো একটি আমার মনে আছে। সম্ভবতঃ যে সময়ে তিনি 
অজগরব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহা সেই সময়কার ঘটনা । 
তিনি কয়েক দিন (হয়ত পাচ fra) ধরিয়া কিছু খাইতে পান 
নাই। তিনি এক রেলস্টেশনে ক্লান্তিতে মুতকল্প হইয়া পড়িয়া 
ছিলেন, এমন সময়ে সহসা তীহার মনে হইল যে, তাঁহাকে উঠিয়া 
কোন একটি রাস্তা দিয়া যাইতে হইবে, আর সেখানে তিনি 
একজন লোকের দেখা পাইবেন, সে তাহাকে সাহায্য করিবে। তিনি 
তদমুসারে কার্য করিলেন এবং এক থালা খাবার হাতে একজন 
লোকের দেখা পাইলেন। এই ব্যক্তি তাঁহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল 'এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“sreta নিকট আমি প্রেরিত হইয়াছি, আপনিই কি তিনি 7” 

তৎপরে একটি শিশু আমাদিগের নিকট আনীত হইল, তাহার 
হাত খুব কাটিয়া গিয়াছে। স্বামীজীও বৃদ্ধামহলে প্রচলিত একটি 
Say প্রয়োগ করিলেন_-তিনি ক্ষতস্থানটি জল দিয়া: ga দিয়া 
রক্তপড়! বন্ধ করিবার জন্য এক টুক্রা কাপড় পোড়াইয়| তাহার 
ছাই উক্ত স্থানে চাপাইয়া দিলেন। গ্রামবাসিগণ আশ্বস্ত হইয়া শান্ত 
হইল এবং সেই রাত্রির মত আমাদের গল্প-গুজব বন্ধ হইল। 

২৩শে জুলাই । পরদিন প্রাতঃকাঁলে হরেক রকমের একদল 
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কুলি আমাদিগকে মার্তও-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখাইতে লইয়! 
যাইবার aa আপেল গাছগুলিরু নীচে একত্র হইয়াছিল। মার্তও- 
মন্দির এক অদ্ভুত প্রাচীন সৌধ ছিল। উহাতে স্পষ্টই মন্দিরের 
অপেক্ষা, মঠের লক্ষণ অধিক ছিল। উহা! এক অপূর্ব স্থানে অবস্থিত 
এবং যে সকল বিভিন্ন যুগের মধ্য দিয়া উহা শ্রীবৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
তাঁহাদের বিভিন্ন নির্মীণপদ্ধতির স্পষ্ট একত্র সমাবেশ-প্রযুক্তই 
উহা অতীব দর্শনীয় বস্তু হইয়াছিল | অপরাহে .হূর্যকে পশ্চিমদিকে 
আমাদের ঠিক পশ্চাতে রাখিয়া যখন আমরা উহাতে প্রবেশ 
করিলাম, তখন সামূনের খিলানশ্রেণীর অধোভাগে যে গাঢ় THAT 
ছায়া পড়িয়াছিল তাহা আমি কখনও ভুলিতে পারিব না। 
একটির পর একটি করিয়া তিনটি খিলান এবং তাহাদের সবচেয়ে 
পিছনকারটির ভিতরেই উচ্চতার ছুই-ভৃতীয়াংশে এক গুরুভার 
সরলরেখাবিশিষ্ট বাতায়নশীর্ষ। সব খিলানগুলিই ত্রিপত্রাকার 
ছিল, কিন্তু মাত্র প্রথম ও দ্বিতীয়টিতেই আমরা উহা টের পাইয়া 
ছিলাম, কারণ উহাদিগকে আমরা প্রবেশমুহ্র্তেই দেখিতে 
পাইয়াছিলান। স্পষ্টতঃ পুণ্যকুণ্ডসকলের ধারে ভারী ভারী 
প্রস্তরথণ্ডনিমিত তিনটি আয়তাকার মন্দিররূপেই স্থানটির প্রথম 
সূত্রপাত হইয়াছিল । এই তিনটি প্রকোষ্টের নির্মাণপদ্ধতি সব 
সরলরেখাবিশিষ্ট ( straight-lined ) এবং উগ্রদর্শন ( severe ) 
ছিল। তিনটির মধ্যে মাঝখানের এবং সর্বাপেক্ষা পূ্বদিকেরটি 
লইয়া কোনও পরবর্তী রাজা ইহার চারি ধারে একটি দেয়ালের 
বেষ্টনী নির্মাণ করিয়াছিলেন। আসল মন্দিরটিতে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ না করিয়া তিনি প্রত্যেক অনুচ্চ সরদালবিশিষ্ট দুয়ারে 
১৩৮ 
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বাহিরের দিকে এক একটি ত্রিপত্রলিখান স্থাপন করিয়াছিলেন 
এবং তৎ্পরে ইহার সহিত লম্মুখভাগে একটি বৃহত্তর মন্দিরাংশ 
(Nave) জুড়িয়া দিয়াছিলেন। এক উচ্চ ত্রিপত্রথিলান তাহার 
প্রবেশমার্গ হইয়াছিল। প্রত্যেক মৌধ এত TINA এবং 
এই দুই নির্মাণযুগের উদ্দেশ্য এরূপ স্পষ্ট ছিল যে, মন্দিরটির 
agaga দেখিয়া নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ হইল আর ইহা অঙ্কিত না 
করিয়া একজন ক্ষান্ত হইতে পারিল all মধ্যস্থলের মন্দিরটির 
চারিপাশের ধর্মশালা অথবা বারান্দাটি আকৃতিতে অদ্ভুতরূপে গথ- 
জাতীয় (Gothic) এবং যিনি উহা ও ভারতের উত্তরাংশে মুসলমান- 
রাজবংশীয় ঘমাধিগুলি দেখিয়াছেন, সাহার নিকট তৎক্ষণাৎ ইহাই 
মনে হয় যে, উক্ত বারান্াটি একটা পুর! মঠ হিসাবেই কল্পিত 
হইয়াছিল এবং আমাদের (ইংরেজদের ) শীতগ্রধান দেশে উহা! এ 
উদ্দেস্তটে রাখা যাইতে না পারিলেও উহার অস্তিত্ব সম্যাসের আদিম 
বাসভূমি যে প্রাচ্য তাহাই দিবারাত্র স্মরণ করাইয়া দিতেছে। 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! করিয়াই স্বামীজী অবেক্ষণ ও উদ্দেশ্য-নিরূপণে 
যারপরনাই ব্যস্ত হইলেন এবং দেখাইয়া! দিলেন যে, মন্দিরাভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিবার মার্গ হইতে Gata মধ্য।ংশের ভিতর দিয়া পশ্চিম 
দিকে যে কাণিশ চলিয়া গিয়াছে তাহার উপরিভাগে পূর্বোক্ত 
খিলান দুইটির উচ্চ fara, আবার একটি frieee বর্তমান ; 
আবার দেবশিশুমৃতি-বিশিষ্ট প্যানেলগুলি আমাদিগকে দেখাইয়া 
দিলেন। আমাদের দেখা শেষ হইবার পূর্বেই তিনি দুইটি মুদ্রা 
কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। ACTA আলোতে অশ্বপৃষ্ঠে প্রত্যাবত'ন 
অতীব রমণীয় হইয়াছিল। পূর্ব এবং পরদিনে যে-সকল 
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কথোপকথন হইয়াছিল তাহাদের কিছু কিছু অংশ এখনও মনে 
গড়িতেছে। 

“কোন জাতই, তা যবনই (Greek ) হউন বা অন্ত কোন 
জাতিই হউন, কোন কালে জাপানীদের স্যায় শ্বদেশপ্রেমের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া বান নাই । তাঁহারা কথা লইয়া থাকেন না, 
তাঁহারা কাজে করেন_দেশের জন্য সর্বস্ব বিসর্জন দেন। 
আজকাল জাপানে এমন সব জমিদার আছেন যাহারা সাম্রাজ্যের 
একত্ব-বিধানকল্পে বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাদের জমিদারী ছাড়িয়া 
দিয়া কুষিজীবী হইয়াছেন।* আর জাপানযুদ্ধে একটিও বিশ্বাস- 
ঘাতক পাওয়া যায় নাই। একবার সেটা ভাবিয়া দেখ!” 

৷ আবার কতকগুলি লোক ভাবপ্রকাশে অক্ষম__এই কথা-প্রসঙ্গে 
বলিলেন, “আমি বরাবর লক্ষ্য করিয়াছি যে, লাজুক ও চাপা 
. লোকেরা! উত্তেজিত হইলে সবচেয়ে বেশী আন্থরিকভাবাপন্ন হইয়া 
থাকে৷” 

আর একবার, সন্নযাসজীবনের ও ব্রদ্ষচর্ষের বিধিনির্দেশ-প্রসঙ্গ 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “যন্মান্তিক্ষুহিরণ্যং রসেন ay চ স আত্মহা 
ভবেৎস-_যে A সকামভাবে স্বর্ণ গ্রহণ করে, সে আত্মঘাতী 
ইত্যাদি। 

হ৪শে BN অদ্ধকারময়ী রাত্রি এবং অরণ্যানী, ভ্রমরাজি- 

তলে এক বৃহৎ সরল (pine) কাষ্ঠের অগ্নিকুণ্ড, ছুই-তিনটি তাবু 


* আমার মনে হয়, ইহা একটি Sal জাপানী সামুক্লাইগণ তাহাদের 
জমিদারী ছাড়িয়া দেন নাই, তাহাদের রাজনৈতিক বিশেষ বিশেষ অধিকারগুলি 
mfe দিয়া ছিলেন মাত্র ।__নিবেদিতা 

Ja. 
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অন্ধকারের মধ্যে শ্বেতকায় লইয়া দণ্ডায়মান, দূরে অগ্নিকুণ্ডপার্শবে 
উপবিষ্ট ভৃত্যগণের আকৃতি ও কণ্ঠস্বর এবং তিনজন শিষ্য সমভিব্যা- 
হারে আচার্ধদেব__পরবর্তাঁ চিত্রটি এইরপই। আপেল বাগানের 
নীচে দিয়া এবং মাঠের ধার দিয়া বেরনাগ যাইবার যে রাস্তা 
চলিয়াছে তাহার সমন্ধে, সেই মুষলধারে বৃষ্টি এবং বহুর্লেশোপার্দিত: 
সুর্যকিরণে মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে জলযোগ-সন্বদ্ধে এবং সরলবন- 
সমাবৃত পাহাড়গুলির পাদদেশে অবস্থিত অষ্টভূজমরোবরবিশিষ্ট" 
জাহাঙ্গীরের সেই বহুপ্রাচীন রাজপ্রাসাদ-সন্বদ্ধে অনেক কথাই 
বলিতে পারা ষায়। কিন্তু মধ্যাহ্নের পর যখন অবিরাম মারি বাধিয়া 
aus সমাগত দর্শক ও পুজাথিগণ সকলে চলিয়া গেল এবং 
দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর যখন আমরা ব্যতীত আর কেহ রহিল না: 
--তখনকার সেই সময়টাই সেই দিনের মুকুটস্থানীয়। AeA. 
আচার্ধদেব আমাদের মধ্যে একজনের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কই, 
তুমি ত আজকাল তোমার ইস্কুলের কোনও কথা বল না, তুমি কি' 
মাঝে মাঝে উহার কথা ভুলিয়া যাও ?” পরে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
আমার ভাবিবার ঢের জিনিস রহিয়াছে । একদিন আমি মান্দ্রাজের 
দিকে মন দিই, আর মেখানকার কাজের কথা ভাবি। আর একদিন 
আমি সব মনটা আমেরিকা বা ইংলণ্ড, বা সিংহল, অথবা 
কলিকাতায় fre | এক্ষণে আমি তোমার ইস্কুলের কথা ভাবিতেছি।” 

ঠিক সেই সময়েই আচার্যদেব মধ্যাহ্ৃ-ভোজনের জন্য আহত 
হুইয়া উঠিয়া গেলেন এবং তিনি ফিরিয়া আসিলে পর তবে, 
তিনি যে সব কথা খুলিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন তাহা তীহাকে' 
বলিবার সুযোগ মিলিয়াছিল। 
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পরীক্ষা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত একটি অস্থায়ী কার্য-প্রণালী যে 
অনেক চিন্তার পর স্থিরীকৃত হইয়াছে, উহার প্রারভ যে সামান্ত 
হইবে এবং সমন্বয় ও উদ্বারতার ভাব অতিক্রম করিয়া সমগ্র 
শিক্ষাদানচেষ্টাটিকে যে ধর্মজীবনের এবং শ্রীরামকষ্পূজার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার দৃঢ়দঙ্কল্প হইয়াছে_এই সমস্ত কথা তিনি 
মনোযোগের সহিত শুনিলেন। 
তিনি৷ বলিলেন, “কারণ তুমি উদ্জিত উৎসাহ বজায় রাখিবার 
জন্তই aeiae ভাব আশ্রয় করিবে, নয় কি? সমস্ত সম্প্রদায়ের 
পারে চলিয়া যাইবার জন্য তুমি একটি সম্প্রদায় e করিবে। ইঁ, 
'আমি বুঝিতে পারিয়াছি।” : 
কতকগুলি বাধা স্পষ্টতঃ থাকিবেই থাকিবে। নানা কারণে 
প্রস্তাবিত আয়তনে হয়ত অনুষ্ঠানটি প্রায় অসম্ভব শুনায়। কিন্তু 
এই মুহূর্তে শুধু এইটুকু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন অনুষ্ঠানটি ঠিক ঠিক 
ভাবে AeA করা হয় এবং কার্ধপ্রণালী নির্দোষ হইলে উপায়- 
উপকরণাদি জুটিবেই জুটিবে। 
সব শুনিয়া তিনি একটু চুপ করিয়। রহিলেন, পরে বলিলেন, 
“of আমাকে ইহার সমালোচনা করিতে বলিতেছ, কিন্তু তাহ! 
“আমি করিতে পারিব না। কারণ আমি তোমাকে এঁশী শক্তিতে 
অনুপ্রাণিত_আমি যতটা অনুপ্রাণিত ঠিক ততটা অনুপ্রাণিত 
“বলিয়া মনে করি |. অন্যান্ত ধর্মে এবং আমাদের ধর্মে এইটুকুই 
প্রভেদ। অন্তান্ত ধর্মাবলম্বিগণ বিশ্বাস করেন যে, এ নকল ধর্মের 
meet AI শক্তিতে অনুপ্রাণিত, আমরাও তাহাই করিয়া 
থাকি! fe আমিও ত তাহাই--তিনি যতটা অনুপ্ৰাণিত 
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আর তুমিও আমার মত, আবার তোমার পরে তোমার বালিকারা 
ও তাহাদের শিশ্কাগণও wat RAI qoi তুমি যাহা 
সর্বাপেক্ষ। ভাল বলিয়া বিবেচনা করিতেছ, আমি তাহাই করিতে 
তোমাকে সাহায্য করিব ।* 

তৎপরে ধীরা মাতা এবং জয়ার দিকে ফিরিয়া, যে শিশ্তাটি 
স্বীগণের উন্নতি-বিধানকল্পে দণ্ডায়মান হইবেন, তাহার উপর 
তিনি পাশ্চাত্যদ্দেশে গমনকালে যে কি মহান্‌ দায়িত্ব অর্পন করিয়া 
যাইবেন GANG এবং উহা যে পুরুষগণের জন্ত যে কার্ধ 
RSS হইবে তদপেক্ষা গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ হইবে, এ বিষয়ে 
তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন। এবং আমাদের মধ্যে উক্ত . 
সেবিকাটির ( worker) দিকে ফিরিয়া আরও বলিলেন, “হা, 
তোমার বিশ্বাস আছে, কিন্ত তোমার যে জলস্ত উৎসাহ দরকার 
তাহা তোমার নাই । তোমাকে 'দঞ্চেন্ধনমিবানলম্‌’ হইতে হইবে। 
শিব! শিব !”--এই বলিয়া মহাদেবের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া 
তিনি আমাদিগের নিকট রাত্রির মত বিদায় লইলেন এবং আমরাও 
অনতিবিলম্বে শয়ন করিলাম । ; 

২৫শে GM পরদিন প্রাতঃকালে আমরা তাবুগুলির মধ্যে 
একটিতে সকাল সকাল প্রাতরাশ সম্পন্ন করিয়া অচ্ছাবল পর্যন্ত 
চলিলাম। আমাদের মধ্যে একজন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, কতক- 
গুলি পুরাতন রত্ব হারাইয়া গিয়াছিল, সেগুলি পুনরায় পাওয়া 
গিয়াছে, তখন তাহাদের সবগুলিই উজ্জল ও নৃতন হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত স্বামীজী ঈষৎ হাস্ত করিয়া এই গল্প বলা বন্ধ করিয়া দিলেন 
এবং বলিলেন, “AIA ভাল স্বপ্নের কথা বলিতে নাই |” 
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অচ্ছাবলে আমরা জাহাঙ্গীরের আরও অনেক বাগান দেখিতে 
পাইলাম ৷ তাহার প্রিয় বিশ্রামস্থান এইখানেই ছিল, না বেরীনাগে ? 

আমরা বাগানগুলির চারিধারে বেড়াইলাম এবং পাঠান খার 
caatata সম্মুখে একটি স্থির জলাশয়ে স্থান করিলাম। পরে আমরা 
প্রথম বাগানটিতে মধ্যাহ্নের পূর্বের জলযোগ সম্পন্ন করিলাম 'এবং 
বৈকালে অশ্বপৃষ্ঠে ইসলামাবাদে নামিয়া আসিলাম। 

Be জলযোগকালে যখন সকলে বসিয়াছিলাম তখন স্বামীজী 
তাঁহার কন্তাকে তাহার সঙ্গে অমরনাথ গুহায় যাত্রা করিবার এবং 
তথায় মহাদেবের চরণে উৎস্থষ্ট হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। 
বীরা মাতা সহাস্তে অনুমতি দিলেন এবং পরবর্তী অর্ধঘণ্টা উল্লাস ও 
আনন্দ-জ্ঞাপনে অতীত হইল। ইতঃপূর্বেই . বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
যে, আমরা সকলেই পহলগাম পর্যন্ত যাইব এবং সেখানে স্বামীজীর 
Seats হইতে প্রত্যাবত্ন পর্যন্ত অপেক্ষা করিব। KEN 
আমরা সেইদিন সন্ধ্যার সময় নৌকাগুলিতে পৌছিয়৷ জিনিস- 
পত্র গুহাইয়া লইলাম এবং পত্রাদি লিখিলাম। পরদিন বৈকালে 
বওয়ান যাত্রা করিলাম। 
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সময় ১১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দের ২নশে জুলাই হইতে vB আগষ্ট পংস্ত 

স্থান__কাশীর 

২৯শে জুলাই। এই সময় হইতে আমরা স্বামীজীকে খুব কমই 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি তীর্থযাত্রা-সহ্দ্ধে খুব উৎসাহাম্বিত 
ছিলেন, বেশীর ভাগ একাহারী হইয়া থাকিতেন এবং itar 
ভিন্ন অন্ত সঙ্গ বড় একটা চাহিতেন না। কোথাও তাবু খাটান 
হইলে কখনও কখনও তিনি মালাহস্তে তথায় আদিতেন। আজ 
রাত্রিতে আমাদের মধ্য দুইজন বওয়ানের চতুদ্দিক ঘুরিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। বওয়ান জায়গাটি একটি পল্লীগ্রামের মেলার মৃত 
লমস্তটির উপর একটি ধর্মভাবের ছাপ রহিয়াছে, আর পুণ্য FS- 
গুলি এ ধর্মভাবের কেন্দ্রম্বূপ। ইহার পর আমর! ধীরা মাতার 
সহিত তাবুর দ্বারের নিকট fin যে বহুসংখ্যক হিন্দীভাষী সাধু 
স্বামীজীকে প্রশ্নের পর ext করিতেছিলেন, তাহাদের কথাবার্তা 
শুনিতে age হইয়াছিলাম। 

বৃহস্পতিবারে আমরা পহ্লগামে পৌছিলাম ; উপত্যকাটির 
নিয়প্রাস্তে আমাদের ছাউনী পড়িল। দেখিলাম যে, আমাদিগকে 
আদৌ ঢুকিতে দেওয়া হইবে কিনা wfeary স্বামীজীকে গুরুতর 
আপতভিসমূহ নির্‌করণ করিতে হইতেছে। নাগা সাধুগণ তাহাকে 
সমর্থন করিতেছিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “স্বামীজী, 
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ইহা সত্য যে আপনার এই শক্তি আছে, কিন্তু আপনার ইহা 
প্রকাশ করা উচিত নহে!” বলিবামাত্র স্বামীজী চুপ করিয়া 
গেলেন। যাহা হউক, সেইদিন অপরাহ্ন তিনি তাঁহার Fone 
আশীর্বাদলাভে ধন্য হইবার জন্য ছাউনীর চারিধারে ঘুরাইয়া 
আনিলেন__প্ররুতপক্ষে “Cel ভিক্ষাবিতরণ ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল All আর, লোকে তাহাকে ধনী ঠাঁওরাইয়াছিল বলিয়াই 
হউক অথবা তাহাকে শক্তিমান বলিয়া বুঝিয়া লইয়াছিল বলিয়াই 
হউক, vale আমাদের Sige ছাউনীর পুরোভাগে একটি 
মনোহর পাহাড়ের উপর সরাইয়া লইয়া যাওয়া হ্ইয়াছিল। 
(সেখানে আমাদের ঠিক সম্মুখে খরস্রোতা লিভার নদী ও অপরতীরে 
পাইন্বক্ষাচ্ছাদ্িত পর্বতমীলা বর্তমান ছিল এবং খুব উচ্চে 
একটি রন্ধে'র অপর পারে একটি তুষারবত্ম স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। 
এই গ্রোপগ্নণের গ্রামে আমরা একাদশী করিবার জন্য পুরা এক- 
দিব্য অবস্থান করিলাম। পরদিন প্রতাষে যাত্রিগণ রওয়ান! 
হইল। 

৩*শে.ভুলাই] প্রাতে ছয়টার সময় আমরা প্রাতরাশ সমাপ্ত 
করিয়া যাত্রা করিলাম । কথন ছাউনীটি স্থানান্তরিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল তাহা আমরা অনুমান করিতে পারিলাম না। কারণ 
আমরা যখন খুব প্রত্যুষে জলযোগ করি তখনই অতি অল্পসংখ্যক 
যাত্রী বা তাবু অবশিষ্ট ছিল। কল্য যে স্থানে সহন্র লোক এবং 
তাহাদের পটনিবাস বিদ্যমান ছিল, সেখানে গতপ্রাণ অগ্নিসমূহের 


ভন্মরাশি মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। 
পরবর্তী বিশ্রামস্থান চন্দনবাড়ী যাইবার রাস্তাটি কি সুন্দর! 
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চন্দনবাড়ীর আমরা একটি গভীর গিরিবত্মের কিনারায় ছাউনী 
ফেলিলাম। স্মস্ত বৈকালবেলা ধরিয়া বৃষ্টি হইয়াছে এবং স্বামীজী 
মাত্র পাঁচ মিনিটের কথাবার্তার জন্য আমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ভৃত্যগণের এবং eats যাত্রিগণের 
নিকট হইতে অনেক ছোটখাট বিষয়ে যে অশেষ সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছিলাম, তাহা বড়ই মর্মস্পর্শী; ছুই পশলা বৃষ্টির মধ্যের 
অবকাশটিতে আমি গাছপালা-সংগ্রহের চেষ্টায় বাহির হইলাম 
এবং সাত-আট রকমের Myesotis দেখিতে পাইলাম; 
তাহাদের মধ্যে দুইটি আমার নিকট নৃতন। তৎপরে আমি 
আমার ফার গাছটির ছায়ায় ভিড়িয়া যাইলাম, উহা হইতে তখনও 
বারিকণা টপ. টপ. করিয়া পড়িতেছে। 

দ্বিতীয় চটির রাস্তাটি অন্য সব চটির রাস্তা অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। মনে হইতেছিল বুঝি উহ! অফুরন্ত । চন্দনবাড়ীর সন্নিকটে 
aaa জেদ করিলেন যে, “ইহাই আমার প্রথম তুষারবত্ম“ 
বলিয়া আমাকে উহ! খালি পায় অতিক্রম করিতে হইবে |” 
জ্ঞাতব্য প্রত্যেক খু'ঁটিনাটিটির উল্লেখ করিতে তিনি gama 
all ইহার পরেই এক বহুমহত্রফিটব্যাগী বিকট চড়াই 
আমাদের ভাগ্যে পড়িল। তাহার পর এক সরু পথ, পাহাড়ের 
পর পাহাড় ঘুরিয়া আঁকিয়! বাকিয়া চলিয়াছে; সেই দীর্ঘ পথ 
ধরিয়া চলিলাম ; এবং সর্বশেষে আর একটি খাড়া চড়াই। প্রথম 
পর্বতটির উপরিভাগের জমিটিকে একজাতীয় TA ক্ষুদ্র ঘাস 
(Edelweiss) ঠিক যেন গালিচা দিয়া মুড়িয়া রাখিয়াছে। 
তৎপরে রাস্তাটি শেষনাগ হইতে পাঁচশত .ফিট উচ্চ দিয়া 
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চলিয়াছে। শেষনাগের জল গতিহীন | অবশেষে আমর! তুষার- 
afes শিখরগুলির মধ্যে ১৮০০০ ফিট উচ্চে এক Stel TS- 
সেতে জায়গায় ছাউনী ফেলিলাম। ফার্গাছগুলি বহু নিম্নে 
ছিল, স্থতরাং সারা বৈকাল ও সম্ধ্যাবেল! কুলিরা চারিদিক হইতে 
জুনিপার গাছ সংগ্রহ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। স্থানীর তহপিল- 
দ্বারের, স্বামীজীর এবং আমার তাবুগুলি খুব কাছাকাছি ছিল 
এবং সন্ধ্যাবেলায় সম্ুখভাগে এক বৃহৎ অগ্নি প্রজালিত হুইল। 
কিন্তু উহা ভাল জলিল না, আবার তুযারবর্ত্মটিও বহু ফিট নিয়ে 
Roma ছিল। আমাদের ছাউনী পড়িবার পর আমি আর 
স্বামীজীকে দেখি লাই। 

পাঁচটি তটিনীর সম্মিলনস্থল পঞ্চতরণী যাইবার রাস্তাট! এতটা 
দীর্ঘ ছিল না। ates ইহা শেষনাগ অপেক্ষা নীচু ছিল এবং 
এখানকার ঠাণ্ডাও বেশ শুষ্ক ও গ্রীতিপ্রদ ছিল। ছাউনীর সম্মুখে 
এক qea SE ANTS, উহার মধ্য দিয়া পাঁচটি তটিনী 
চলিয়াছে। ইহাদের সকলগুলিতেই একটির পর অপরটিতে ভিজা! 
কাপড়ে হাটা গিয়া যাত্রিগ্রণের স্সান করার বিধি। সম্পূর্ণরূপে 
লোকের aaa এড়াইয়া স্বামীগ্জী কিন্তু এবিষয়ক আইনটি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন | 

আহা, কি সুন্দর সুন্দর ফুল! পূর্ব রজনীতে, ' না অগ্যকার 
রাত্রে ?) বড় বড় নীল ও সাদা Anemone ফুল আমার তাঁবুতে 
বিছানার নীচে জন্মিয়াছে এবং এখানে অপরাহ্থে নিকট হইতে 
Satara দেখিবার জন্ত বেড়াইতে বেড়াইতে দূরে চলিয়া গিয়া 
আমি Gentian, Sedum, Saxifrage এবং ক্ষুদ্র শ্েতবর্ণ 
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লোম পত্রবিশিষ্ট এক নৃতন রকমের ফরুগেট-মি-নট্‌ ফুল দেখিলাম, 
ঘন-সন্গিবিষ্ট পাতাগুলি রাশীকৃত মখমলের মৃত দেখাইভেছিল। 
এমন কি জুনিপারও এস্থানে অতি বিরল ছিল। 

এই সকল উচ্চ অংশে আমরা প্রায়ই দেখিতাম যে, আমরা 
তুষার-শৃন্গরাজির মহান্‌ পরিধিসমূহের মধ্যে রহিয়াছি-_-এই নির্বাক 
বিপুলায়তন পর্বতগুলিই হিন্দুমনে ভন্মান্থলিগ্ত ভগবান শঙ্করের ভাব 
উদ্রেক করিয়া দিয়াছে। 

২বা আগষ্ট । ২বা আগষ্ট মঙ্গলবারে অমরনাথের সেই MRIS- 
সব দিনে প্রথম যাত্রিদল নিশ্চয়ই রাত্রি দুইটার সময় ছাউনী 
হইতে যাত্রা করিয়া থাকিবে। আমরা! পূর্ণিমার জ্যোৎনালোকে 
যাত্রা করিলাম। Aer উপত্যকাটিতে গৌছিলে সূর্যোদয় হইল। 
রাস্তার এই অংশটিতে গতায়াত যে খুব নিরাপদ ছিল, তা নয়। 
কিন্তু খন আমর] ডাঙি ছাড়িয়া চড়াই করিতে আরম্ভ করিলাম, 
তখনই প্রকৃত বিপদের zane হইল। অজাযুখের গতিবিধি- 
পথের মত একটি ‘পগডাওী’ প্রায় খাড়া পাহাড়ের গা দিয়া উঠিয়া 
অপর পার্শ্বে -উতারের অংশে--শম্পাচ্ছাদ্রিত জমির উপর একটি 
RY সোপানপরস্পরায় পরিণত হইয়াছিল। প্রত্যেক ছু'চার পা 
অন্তর কমনীয় কলাম্বাইন, মাইকেলমাস ডেজি এবং বন্য গোলাপ 
ফুটিয়া রহিয়াছিল এবং ভয় হইতেছিল পাছে লোকে উহবাদিগকে 
সংগ্রহ করিবার লোভে হাত পা ভাঙ্গে বা প্রাণ খোয়াইয়া WA 
পরে কোনমতে ওপারের উতারটির তলদেশে পৌছিয়া আমাদিগকে 
অমরনাথের গুহা পর্যন্ত ক্রোশের পর ক্রোশ তুষারবস্মের উপর 
দিয়া বহুকষ্টে যাইতে হইয়াছিল। আমাদের গন্তব্যস্থানের মাইল- 
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খানেক আগে বরফ শেষ হুইল এবং উহা হইতে .যে জলধারা 
প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাতে যাত্রিগণকে sta করিতে হইয়াছিল । 
এমন কি, যখন আমরা প্রায় পৌছিয়| গিয়াছি বলিয়াই বোধ 
হইতেছিল তখনও পৰ্যন্ত আমাদের পাথরের উপর দিয়া আরও 
একটি বেশ কঠিন চড়াই করিতে বাকি ছিল! 

স্বামীজী ক্লান্ত হইয়া ইতোমধ্যে পিছনে পড়িয়াছিলেন, fag 
আমি, তিনি -য পীড়িত হইতে পারেন তাহা মনে থাকায়, কঙ্কর- 
nea অধোভাগে তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলাম। 
অনেক বিলম্বে তিনি আসিয়া পৌছিলেন এবং “স্নান করিতে 
যাইতেছি* মাত্র এই কথা বলিয়া আমাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। 
অর্ধবন্টা পরে তিনি গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মিতব্দনে 
তিনি প্রথমে agea এক প্রান্তে, পরে অপর প্রাস্তটিতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন। স্থানটি বিশাল ছিল, এত বড় যে তথায় 
একটি গির্জা ধরিতে পারে এবং স্থবৃহৎ তুষারময় শিবলিঙ্গটি 
প্রগাঢচ্ছায় এক গহ্বরে অবস্থিত থাকায় যেন নিজ দিংহাসনেই 
Sitap বলিয়া মনে হইতেছিল। কয়েক মিনিট কাটিয়া যাইবার 
পর তিনি গুহা ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিলেন। 

তাহার চক্ষে যেন ACA দ্বারসমূহ উদঘাটিত হইয়াছে! তিনি 
সদাশিবের শ্রীপাদপদ্ধ স্পর্শ করিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
যে, পাছে তিনি “মৃছিত হইয়া পড়েন’ এইজন্য নিজেকে কসিয়া 
ধরিয়া রাখিতে হইয়াছিল | কিন্তু তাহার দৈনিক ক্লান্তি এত অধিক 
হইয়াছিল যে, জনৈক ডাক্তার পরে বলিয়াছিলেন তাহার 
হৃৎপিণ্ডের গতিরোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল, fee তৎপরিবর্তে 

১২৪ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


অমরনাথ' 


উহা চিরদিনের মত বর্ধিতায়তন হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার গুরু. 
দেবের সেই কথাগুলি কি অদ্ভুতভাবে পূর্ণপ্রায় হইয়াছিল__«ও যখন. 
নিজেকে জান্তে পারবে, তখন আর এ শরীর রাখবে না।* 

SAR] পরে নদীর ধারে একখানি পাথরের উপর বসিয়া সেই 
সদয়হৃদয় নাগা সন্ন্যাসী এবং আমার সহিত জলযোগ করিতে করিতে 
স্বামীজী বলিলেন, “আমি কি আনন্দই উপভোগ করিয়াছি!" 
আমার মনে হইতেছিল যে তুষারলিজটি সাক্ষাৎ শিব। আর তথায়, 
কোন বিভ্তাপহারী ব্রাহ্মণ ছিল না, কোন ব্যবসায় ছিল না, কোন 
কিছু খারাপ ছিল না। সেখানে কেবল নিরবচ্ছিন্ন পুজার ভাবই 
ছিল। আর কোন তীর্থক্ষেত্রেই আমি অত আনন্দ উপভোগ' 
করি নাই !” 

পরে তিনি প্রায়ই আমাদিগকে তাহার সেই চিত্তবিহবলকারী" 
দর্শনের কথা afacea; উহা! যেন তাহাকে একেবারে স্বীয় 
ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে টানিয়া লইবে বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তিনি শ্বেত 
তুষারলিঙ্গটির কবিত্বের বর্ণনা করিতেন এবং তিনিই ইঙ্গিত 
করিলেন, একদল মেষপালকই উক্ত স্থানটি প্রথম আবিষ্কার 
করিয়াছে । তাহারা কোন এক নিদাঘ'দিবসে নিজ নিজ মেষযুথের, 
সন্ধানে বহুদূর গিয়া পড়িয়াছিল ও এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিয়াছিল: যে তাহারা অভ্রবত্যাররূপী সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের 
সান্নিধ্যে আমিয়া পড়িয়াছে। তিনি সর্বদা ইহাও বলিতেন,. . 
"সেইখানেই অমরনাথ আমাকে ইচ্ছামৃত্যুবর দিয়াছেন।* আর" 
আমাকে তিনি বলিলেন, “তুমি এক্ষণে বুঝিতেছ না। fee. 
তোমার তীর্থযাত্রাটি সম্পন্ন হইয়াছে এবং ইহার ফলকে ফলিতেই 
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“হইবে | কারণ থাকিলেই কার্য হইবে নিশ্চিত। তুমি পরে আরও 
ভাল করিয়! বুঝিতে পারিবে। ফগ অবশ্যম্ভাবী ।” 

পরদিন প্রাতঃকালে আমরা যে রাস্তা দিয়া পহলগামে প্রত্যা- 
awa করিলাম উহা কি অন্দর রাস্ত!! সেই রজনীতে তাবুতে 
ফিরিয়া আমরা তাঁবু উঠাইলাম এবং অনেক পরে পুরা এক 
“চটিভর রাস্তা চলিয়া একটি তুষারময় গিরিসন্কটে রাত্রির জন্য 
raion ফেলিলাম। এইখানে আমরা একজন কুলীকে কয়েক 
"আনা পয়সা দিয়া একখানি চিঠি লইয়া. আগে পাঠাইয়া frat- 
ছিলাম, কিন্ত পরদিন মধ্যাহ্ন পৌছিয়া দেখিলাম যে ইহার কোনই 
প্রয়োজন ছিল ali কারণ সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়া যাত্রিগণ 
‘দলে দলে আমাদের তাবুর নিকট দিয়া যাইবার aay নিতান্ত 
বন্ধুভাবে, অপর সকলকে আমাদের সংবাদ দিবার জন্য এবং আমরা 
‘যে খুব ASS আমিতেছি এই কথা জানাইবার জন্য আমাদের 
তত্ব লইয়া যাইতেছিল। প্রাতঃকালে ৃর্যোদয়ের বহু পূর্বেই আমরা 
"গাত্রোখান করিয়া পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। সম্মুখে ze 
SMS হইতেছেন এবং পশ্চাতে চন্দ্র অস্ত যাইতেছেন, এমন সময় 
"আমরা হতিয়ার তলাও (Lake of Death) নামক gua উপরি- 
ভাগের রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিলাম | এই সেই হৃদ যাহাতে 
এক বৎসর প্রায় চল্লিশ জন যাত্রী তাহাদেরই স্তোত্রপাঠের কম্পনে 
স্থানচ্যুত একটি তুযারপ্রবাহ্‌ (avalanche) কর্তৃক সবেগে নিক্ষিপ্ত 
“হইয়া নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিল ! একটি ক্ষুদ্র পগডাওী খাঁড়া 
"পাহাড়ের গা দিয়া নীচে নামিয়াছে। অতঃপর আমরা তথায় 
‘উপস্থিত হইলাম এবং এপথে চলিয়া দূরত্বের যথেষ্ট লাঘব করিতে 
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অমরনাথ 


সমর্থ হুইয়াছিলাম। ইহা একপ্রকার হামাগুড়ি দিয়া ateata? 
কাছাকাছি ছিল এবং সকলকেই উহা পায়ে হাটিয়া অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল । Saa তলদেশে গ্রামবাসিগণ ence জল- 
যোগের মতন একটা কিছু প্রস্তুত রাখিয়াছিল। স্থানে স্থানে অগ্নি 
প্রজালিত হইয়াছিল, চাপাটি সে'কা হইতেছিল এবং চা-ও প্রস্তুত 
ছিল, শুধু ঢালিলেই হইল। এখন হইতে যেখানে যেখানে রাস্তা 
পৃথক্‌ হইয়া গিয়াছে সেইখানেই যাত্রিগণ দলে দলে মুখ্য দল হইতে 
পৃথক্‌ IM যাইতে লাগিল এবং এই সারা পথ ধরিয়া আমাদের 
মধ্যে যে একটি একত্বের ভাব জন্মিয়াছিল তাহা ক্রমশঃ অল্প হইতে 
অল্পতর হইতে লাগিল | 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় পহলগামের উপরিভাগে আমরা এক 
গোল পাহাড়ের উপর পাইন্‌ কাঠের এক বৃহৎ অগ্নি গ্রজালিত 
করিয়া এবং শতরঞ্জি বিছাইয়া গল্প করিতে লাগিলাম। আমাদের 
বন্ধু সেই নাগা amA আমাদের সহিত যোগ দিলেন এবং 
যথেষ্ট কৌতুক-পরিহাসাদি চলিতে লাগিল। কিন্তু Aes আমাদের 
RY দলটি ব্যতীত আর সকলে চলিয়া গেল। আর আমরা বসিয়া 
উপরে para হামিতেছেন, তুযারশৃঙ্গগুলি মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইয়া, নদী খরবেগে গ্রবাহিতা এবং চারিদিকে অসংখ্য পার্বত্য 
পাইন্‌ বৃক্ষ-_-এই সব দৃশ্ত উপভোগ করিতে লাগিলাম। 

be আগষ্ট। পরদিন আমরা ইমলামাবাদ যাত্রা করিলাম 
এবং সোমবার প্রভাতে প্রাতঃকালীন জলযোগে বদিয়াছি, এমন 
সময়ে মাঝির! গুণ টানিয়া নৌকাগুলি নিরাপদ্রে শ্রীনগরে: আনিয়া 
লাগাইয়া দিল। ; £ 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


ia Ana বিবেকানন্দ, একদল ইউরোপীয় নরনারী--ধীরা মাতা, 
জয়] এবং নিবেদিত! তাহাদের AISA | 


স্থান £_-কাশ্মীর_ নগর 

সময় ২ ১৮৯৮ QA »ই হইতে ১৩ই আগস্ট পর্যন্ত 

OSA এই সময়ে আচার্ধদেব ক্রমাগত আমাদের নিকট 
বিদায় লইবার কথা বলিতেছিলেন। wats যখন আমি খাতায় 
“রমতা সাধু বহতা পানি ইন্মে ন কোই মেল লখানি* এই বাক্যটি 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাই, আমি স্পষ্ট জানি ইহার অর্থ fer 
 শ্যখনই আমায় কষ্ট সহ করিতে. এবং ভিক্ষোপজীবী হইতে হয় 
তখনই আমি কত বেশী ভাল থাকি” এই সাগ্রহ. কাতরোক্তি, 
স্বাধীনতা এবং সাধারণ লোকদের সঙ্গে মেলামেশার জন্য তীব্র 
আকাজ্কা, পদক্রজে স্বীয় দীর্ঘ দেশভ্রমণের চিত্রাঙ্ধণ এবং ঘরে ফিরিয়া 
যাইবার জন্য পুনরায় আমাদিগের সহিত বারামূল্লায় সাক্ষাৎ 
এই সবই উহার অর্থ | 

যে নৌকায় মাঝিরা হ্বামীজীর পরিবারশ্বরূপ হইয়াছিল এবং 
যাহাদিগ্নকে তিনি দুইটি ay ধরিয়া সর্বতোভাবে সাহায্য করিয়া 
আসিয়াছেন, আজ তাহারা আমাদিগের নিকট বিদায় হইল। 
পরে তিনি তাহার সহিত উহাদের সন্ব্ধরূপ সমগ্র ব্যাপারটিকে 
ভালবাসা এবং ধৈর্ষেরও যে বাড়াবাড়ি হইতে পারে তাহারই 
প্রমাণস্বরূপ উল্লেখ করিতেন | 
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প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


১০ই আগষ্ট। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । আমরা সকলে একজনের 
সহিত দেখা করিবার জন্য বাহির হইলাম। ফিরিবার সময় তিনি 
তাহার নিবেদিতা নামক শিত্যাকে তাহার সহিত ক্ষেতগুলির উপর 
দিয়া বেড়াইয়া আমিবার জন্য ডাকিলেন। তাহার কথাবার্তা সমস্তই 
স্রীশিক্ষা-কার্য ও এতৎসম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় কি, এই বিষয়ক 
ছিল। স্বদেশ এবং উহার ধর্মনমূহ-সন্বন্ধে তাহার ধারণা যে 
সমন্বয়মূলক, তাহার নিজের বিশেষত্ব যে শুধু এইটুকু যে, তিনি 
চাহেন হিন্দুধর্ম fafa ন! থাকিয়া সক্রিয় হউক এবং উহার 
পরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া! তাহাদিগকে wee আনয়ন 
করিবার সামর্থ্য থাকুক, আর কেবলমাত্র ছুঁৎমার্গকেই যে তিনি 
উঠাইয়া দিতে চান, এই সব সম্বন্ধে তিনি -বলিতে লাগিলেন। 
তৎপরে তিনি গভীর ভাবের সহিত, যাহারা খুব প্রাচীনপন্থী 
(orthodox) তাহাদের অনেকের অসাধারণ ধর্মভাব-সন্বন্ধে 
বলিলেন। তিনি বলিলেন, ভারতের অভাব কার্ধকুশলতা 
(practicality) | কিন্তু সে তজ্জন্য যেন কদাপি পুরাতন, চিন্তাশীল 
জীবনের উপর তাহার অধিকার ছাড়িয়া না দেয়। 

প্রপ্ীরামরুষ বলিয়াছেন, ‘সমুদ্রের ন্যায় গভীর এবং আকাশের 
ন্যায় উদার হওয়াই আদর্ণ। কিন্তু প্রাচীনপন্থিত্বের আবরণে 
রক্ষিত হৃদয়ে এই যে গভীর অন্তর্জীবনের বিকাশ ইহা কোনও 
মুখ্য সম্পর্কের ফল নহে, গৌণ সম্পর্কের ফলমাত্র। আর যদি 
আমরা নিজে নিজেকে ঠিক করি, তাহা হইলে জগৎও ঠিক হইয়া 
যাইবে, কারণ আমরা সকলেই এক নহি কি?” Aar 
পরমহংস তাঁহার ভিতরের অন্তত্তম তত্বগুলির পর্যন্ত ARIS 
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স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে ; 
খবর রাখিতেন। তথাপি বাহদশায় তিনি পুরাদস্তর কর্মতৎপর | 
এবং কর্মপটু ছিলেন। 

তৎপরে তিনি তাহার গুরুদেবের পূজারূপ সেই জটিল প্রশ্ন- 
সম্বন্ধে বলিলেন, “আমার নিজের জীবন সেই মহাপুরুষের চরিত্রের 
প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ দার! চালিত, fee এটি অপরের পক্ষে 
কতদূর খাটিবে তাহা তাহারা নিজে নিজেই ঠিক করিয়া লইবে। 
SS তত্বসকল শুধু যে একজন লোকের মধ্য দিয়াই জগতে 
প্রসারিত হয়, এমন নহে I” 

১১ই আগষ্ট। এই দিন করকোণঠী দেখার জন্য আমাদের মধ্যে 
একজনকে স্বামীজীর নিকট Se Ani সহা.করিতে হইয়াছিল । তিনি 
বলিলেন, এ জিনিসটাকে সকলেই চায়, তথাপি সমগ্র ভারত 
ইহাকে হেয় জ্ঞান এবং স্বণা করে। একটু বিশেষ পক্ষসমর্থনের 
উত্তরে তিনি বলিলেন, “হা, চেহারা দেখিয়া চরিত্র বলিয্টন দেওয়াও 
আমি সমর্থন করি না। বলিতে কি, তোমাদের অবতার এবং 
তাহার Haat যদি সিদ্ধাইগুলা না দেখাইতেন, তাহা হইলে আমি 
তাহাকে আরও বেশী সত্যমন্ধ বলিয়া মনে করিতাম। বুদ্ধ এই 

কার্ধের অন্ত একটি ভিক্ষার আলখাল্লা কাড়িয়া লইয়াছিলেন।* 
আরও পরে যে বিষয়টি বর্তমান মুহূর্তে তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল, সেই বিষয়ের eine তিনি অতিমাত্র ভীত হইয়া 
বলিলেন যে, ইহার এতটুকু প্রকাশ হইবামাত্র ভীষণ প্রতিক্রিয়া 
আসিরেই আলিবে। 

১২ই ও ১৩ই আগষ্ট। aa আঙ্ৰকাল একজন ব্রাহ্মণ 
পাচক রাখিয়াছেন। একজন মুনলমান পর্যন্ত তাহাকে Fife 
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দিতে পারে, তাহার এইরূপ অভিগ্রায়ের বিরুদ্ধে অমরনাথযাত্রী- 
সাধুগণের তর্কগুলি বড়ই মর্মস্পর্শী ছিল। তাহারা বলিয়া ছিলেন, 
“অন্ততঃ গিখদের দেশে এটি করিবেন না, শ্বামীজী* এবং তিনিও 
অবশেষে সম্মতি দিয়াছিলেন। কিন্তু. উপস্থিত তিনি তাহার 
মুসলমান মাঝির শিশু কন্যাটিকে উমারূপে পূজা করিতেছিলেন। 
SAIN বলিতে মে শুধু সেবা করা বুঝিত এবং qida 
কাশ্মীরত্যাগের দিনে সেই ক্ষুদ্র শিশু তাহার জন্য একথাল 
আপেল সানন্দে নিজে সমস্ত পথ হাটিয়। টায় তুলিয়া দিয়া, 
আমিয়াছিল। স্বামীজীকে তৎকালে সম্পূর্ণ উদাসীন বোধ হইলেও 
তিনি বালিকাকে কখনও yfl যান নাই। কাশ্মীরে থাকিতে. 
থাকিতেই তিনি একদ্রিনকার কথা প্রায়ই সানন্দে স্মরণ ক্রিতেন। 
বালিকা সে দিন. নৌকার গুণ টানিবার রাস্তায় একটি নীলবর্ণের' 
ফুল দেখিতে পায় এবং সামনে বসিয়া উহাকে একবার এধারে 
একবার ওধারে আঘাত করিতে করিতে কুড়ি মিনিট কাল সেই 
ফুলটির সহিত একাকী বিয়া থাকে | 

ANS একখণ্ড জমি ছিল, তাহার উপর তিনটি চেনার গাছ. 
জন্মিয়াছিল। ইহাদের কথা ভাবিলেই আমরা এই সময়ে এক 
বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতাম। কারণ কাশ্মীরের মহারাজ উহা! 
শ্বামীজীকে দিবার জন্য উৎস্থক হইয়াছিলেন এবং আমাদের যে. 
ভাবী কার্যে “দেশের লোকের দ্বারা, দেশের লোকের জন্য এবং 
সেবক ও সেব্য উভয়েরই প্রীতিকর*্_-এই মহান্‌ ভাব স্থুলরূপ 
পরিগ্রহ করিবে, উক্ত স্থানটিকে তাহারই এক কর্ম-কেন্্ বলিয়া, 
আমর! সকলে এক মানসচিত্র Ae করিলাম। 
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War. গৃহনিৰ্মাণস্থানের মাঙ্গলিক sit বিধান করিবেন, 
সারতে প্রচলিত এই ধারণ! aw থাকায় একজন বলিয়া উঠিলেন, 
আমর! উক্ত স্থানে fan কিছুক্ষণের জন্য ছাউনী ফেলিয়া উহাকে 
'দখল করিয়া লইলে কিরূপ হয়? Gefen আমাদের মধ্যে একজন 
“নিজের জন্য এই সময়ে বিশেষ শাস্তি আকাঙজ্ষা! করিতেছিলেন। 
ems স্থির হইল যে, মহারাজের ন্বামীজীকে অর্পণোদ্দেষ্যে 
নজমিটির প্রয়োজন হইবার পূর্বেই আমরা তথায় WAT গোছের 
একটা কিছু স্থাপন করিব। উক্ত স্থান ইউরোপীয়গণ কর্তৃক 
ব্যবহৃত ছাউনী ফেলিবার ছোটখাট স্থানগুলির মধ্যে অন্ততম 


ছিল বলিয়া ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। 
; At 
= EERE 
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ব্যজিখণ_শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোদীয় নরনারী, 


ধীর! মাতা, জয়া এবং নিবেদিতা তাহাদের অন্যতম | 
স্থান__কান্ীর- ঞ্রনগর 


সময়--১৮৯৮ ARIA ১৪ই আগষ্ট হইতে ২*শে সেপ্টেম্বর iE 


১৪ই আগষ্ট--৩রা সেপ্টেম্বর। রবিবার প্রাতঃকাল ; পরবর্তী 
অপরাহে NAA আমাদের সনিবন্ধ অমুরোধে আমাদের সহিত 
চা পান করিতে আসিতে সম্মত হন। একজন ইউরোগীয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করা ইহার উদ্দেশ্য। ইহাকে বেদান্তের একজন 
অনুরাগী বলিয়া বোধ হইয়াছিল। এ বিষয়ে স্বামীজীর কিন্ত 
কোন কিছু BAT দেখা গেল না এবং মনে হয় এতদ্বারা তাহার 
অতি আগ্ৰহান্বিত শিশ্তগণকে এবংবিধ সকল চেষ্টার সম্পূর্ণ নিক্ষলতা 
প্রত্যক্ষ করিবার স্থযোগ দেওয়াই সম্ভবতঃ তাহার স্বীকৃত হওয়ার 
আসল উদ্দেশ্য ছিল। তিনি উক্ত প্রশ্নকর্তাকে বুঝাইবার ay 
Wats ক্লেশস্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার ক্লেশ- 
স্বীকার একেবারেই freq হ্ইয়াছিল। অন্তান্ত কথার সঙ্গে; 
আমার মনে আছে, তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন, “আমি ত 
চাই যে fiter করা মন্ভবপর হউক, কিন্তু তা হয় কই? যদি 
'সত্যমত্যই আমরা কোন নিয়মভঙ্গ করিতে সমর্থ হইতাম, তাহা 
হইলে ত আমরা মুক্তত্বভাব হইতাম। যাহাকে আপনি নিয়মভঙ্গ 
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বলেন, উহা ত অন্য এক প্রকারে নিয়মপালন-মাত্র।” তৎপরে 
তিনি তুরীয় অবস্থা-সন্বদ্ধে কিছু বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
Hates তিনি কথাগুলি বলিলেন, Stata শুনিবার কান ছিল না। 
১৬ই সেপ্টেম্বর-_মঙ্গলবারের দিন তিনি আর একবার ATZ- 
cetaa আমাদের ক্ষুদ্র ছাউনীটিতে আমিলেন। AACE এরূপ 
জোরে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল যে, তাহার ফিরিয়! যাওয়া ঘটিল 
al নিকটে একখানি bego ‘রাজস্থান’ পড়িয়াছিল, তাহাই 
উঠাইয়া লইয়া কথায় কথায় মীরাবাঈ-এর কথা পাড়িলেন। 
বলিলেন, প্বাঙ্গালার আধুনিক জাতীয় ভাবসমুহের দুই-তৃতীয়াংশ 
এই বইখানি হইতে গৃহীত হইয়াছে। যাহার সকল অংশই উত্তম 
এমন টডের মধ্যেও, fafa বাজী হইয়াও রাজপদ পরিত্যাগ 
করিয়া কুষ্প্রেমিকাগণের সঙ্গে ভূমগুলে বিচরণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সেই মীরাবাঈ-এর গল্পটি তাহার সর্বাপেক্ষা! প্রিয় ছিল। é 
তিনি যে tay, প্রার্থনাপরত! এবং সর্বজীবসেবা প্রচার করিয়- 
ছিলেন এবং উহা! যে শ্রীচৈতনাপ্রচারিত “নামে রুচি, জীবে দয়া*র. : 
তুলনাযোগ্য, তাহাও উল্লেখ করিলেন। মীরাবাই স্বামীভীর অন্ততম 
মুখ্য পৃষ্ঠপোষিকা বিখ্যাত aa হঠাৎ স্বভাবপরিবর্তন 
এবং শ্রীরুষ্ণবিগ্রহের ছুই ভাগ হইয়া তাহাকে গ্রাস করা আর 3 
তাহাতেই তাহার দেহাবসান প্রভৃতি ষেকল গল্পের কথা লোকে 
SID সুত্রে অবগত আছে, সেগুলিকে তিনি মীরাবাঈ-এর গল্পের È 
| aege করিতেন। একবার তিনি মীরাঁবাঈ-এর একটি গীত 
আবৃত্তি এবং অনুবাদ করিয়া একজন স্ত্রীলোককে শুনাইতেছেন, . 
গুনিয়াছিলাম। আহা, যদি ইহার-সবটা মনে রাখিতে পারিতাম | 
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তাহার অনুবাদের প্রথম কথাগুলি এই, “ভাই লাগিয়া থাক, 
লাগিয়া থাক, লাগিয়া থাক!” এবং তাহার শেষ এই ছিল 
“মেই অঙ্কা বঙ্কা নামক MESS, নেই নিষ্ঠুর কসাই সুজন এবং 
যে খেলার ছলে তাহার টিয়াপাখীকে sweaty জপ করিতে 
শিখাইয়াছিল মেই গণিকা, ইহারা afe উদ্ধার পাইয়া থাকে, তবে 
সকলেরই আশা আছে ।** আবার, আমি তাহাকে মীরাবাঈ-এর 
সেই অদ্ভুত গল্পটি বলিতে শুনিয়াছি। মীরাবাইঈ বৃন্দাবনে পৌছিয়া 
জনৈক বিখ্যাত সাধুকে + নিমন্ত্রণ করেন। বৃন্দাবনে পুরুষের সহিত 
স্বীগণের সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ, এই বলিয়া সাধু যাইতে অস্বীকার করেন। 
যখন তিনবার এইরূপ ঘটিল, তখন মীরাবাঈ, “বৃন্দাবনে কেহ 
পুরুষ আছে তাহা আমি জানিতাম না। আমার ধারণা ছিল 
যে, শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষরূপে বিরাজ করিতেছেন!” এই বলিয়া 
স্বয়ং তাহার নিকট গমন করিলেন এবং যখন বিস্মিত সাধুর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি “নির্বোধ, তুমি নাকি নিজেকে 


* সমগ্র মুল গীতটি এই_ 

* হ্রিসে লাগি রহোরে ভাই। 

তের! বনত বনত বনি যাই 

. অঙ্ক! তারে, বন্ধ! তারে, তারে সুজন কমাই। 
QM পড়ায়কে গণিক!| তারে, তারে মীরাবাইঈই ॥ 
দৌলত দুনিয়া মাল খাজন! বলিয়া বৈল চরাই। 
এক USA BiG] পড়ে তে! খোজ খবর ন পাই ॥ 
Qa) ভক্তি কর ঘট ভিতর ছোড় কপট চতুরাই। 
মেবা বন্দি ওর অধীন্তা সহজে মিলি রঘুরাই ॥ 


+ Stee, প্রসিদ্ধ amit শিল্প সনাতন। তিনি বাঙ্গালার নবাবের 
উজীরি-পদ পরিত্যাগ করিয়। সাধু হইয়াছিলেন। 
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পুরুষ বলিয়া অভিহিত কর? এই বলিয়া স্বীয় অবগুঠন 
সম্পূর্ণরূপে উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন। আর যেমন সাধু সভয়ে 
চীৎকার করিয়া তাহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন, অমনি 
তিনিও তাঁহাকে মাতা যেরূপে সন্তানকে আশীর্বাদ করেন, 
সেইরূপে আশীর্বাদ করিলেন | 

অন্ত স্বামীজী আকবরের প্রসঙ্গ Catia করিলেন এবং উক্ত 
বাদশাহের সভাকবি তানসেনের রচিত তাহার দিংহাসনাধিবরোহণ- 
বিষয়ক একটি গীত আমাদের নিকট গাহিলেন। 

তৎপরে স্বামীজী নান! কথা কহিতে কহিতে “আমাদের জাতীয় 
বীর’ প্রতাপনিংহের সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন। কেহ তাহাকে 
কখনও বশ্যতাস্বীাকার করাইতে পারে নাই। হা, একবার মুহুর্তের 
জন্য তিনি পরাভবম্বীকার. করিতে প্রলুব্ধ হুইয়াছিলেন বটে। 
একদিন চিতোর হইতে পলায়নের পর মহারাণী স্বয়ং রাত্রের 
সামান্ত খাবার প্রস্তুত করিয়াছেন, এমন সময়ে এক ক্ষুধিত মার্জার 
ছেলেদের জন্য যে রুটিখানি নির্দিষ্ট ছিল তাহারই উপর ঝাপট 
মারিয়া সেখানি লইয়া গেল। মিবাররাজ স্বীয় শিশুদস্তানগুলিকে 
খাদ্যের জন্য কাঁদিতে দেখিলেন। তখন বাস্তবিকই তাঁহার বীর 
হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল। অদূরে স্বাচ্ছন্দ্য এবং শাস্তির চিত্র 
দেখিয়! তিনি প্রলুব্ধ হইলেন এবং মুহূর্তের জন্য তিনি এই অসমান 
যুদ্ধ হইতে বিরত হইয়া আকবরের সহিত কুটুম্বিতা-স্থাপনের সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা কেবল এক মৃহূর্তেরই 'জন্য। সনাতন- 
বিশ্বনিয়স্তা পরমেশ্বর তাহার fre জনকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 
উক্ত চিত্র প্রতাপের মানমপট হইতে অন্তহিত হইতে না হইতেই 
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চেনার-তলে ছাউনী 
এক রাজপুত নরপতির নিকট হইতে দূত আপিয়া তাঁহাকে সেই 
প্রসিদ্ধ কাগঞ্জপত্রগুলি fiai. তাহাতে লেখা ছিল, "বিধর্মী 
সংস্পর্শে যাহার শোণিত কলুষিত হয় নাই এপ লোক আমাদের 
মধ্যে মাত্র একজন আছেন। তাহারও মস্তক ভূমিস্পর্শ করিয়াছে, 
একথা যেন কেহ কখনও বলিতে না পারে।* পাঠ করিবামাত্র 
প্রতাপের হৃদয় সাহস এবং নবীভূত আত্মপ্রত্যয়ে ANS হইয়া 
উঠিল। তিনি বীরগর্বে দেশ হইতে শত্রকুল নিলি করিয়া 
উদয়পুবে নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
তারপর অনুঢ়া 'রাজনন্দিনী কষ্ধকুমীরীর সেই অদ্ভুত গল্প 
শুনিলাম। একাধিক নরপতি একসঙ্গে তাহার পাণিগ্রহণ করিতে 
চাঁহিতৈছিলেন। আর যখন তিনটি বৃহৎ বাহিনী পুরদ্বারে উপস্থিত 
হইল, তাহার পিতা কোন উপায়াস্তর না দেখিয়া তাঁহাকে বিষ 
দিতে মনস্থ করিলেন কুষ্ণকুমারীর খুল্পতাতৈর উপর এই ভার 
afis হইল। বাঁলিকা যখন নিদ্রিতা সেই সময় খুল্পতাত উক্ত 
কার্য-সম্পাদনার্থ তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তাহার 
সৌন্দৰ্য ও কোমল বয়স-দৃষ্টে এবং তাহার শিশুকালের মুখও মনে 
পড়ায়; তাঁহার যোদ্ধ্‌হৃদয় দমিয়া গেল এবং তিনি তাহার নির্দিষ্ট 
কার্য করিতে অক্ষম হইলেন। কৃষ্ণকুমারী কোন আওয়াজ 
শুনিতে পাইয়া জাগিয়া উঠিলেন এবং নির্ধারিত সঙ্বল্পের বিষয় 
অবগত হইয়া হাত বাড়াইয়া বাটিটি লইলেন এবং হাসিতে 
হাসিতে সেই বিষ পান করিয়া ফেলিলেন। এইরূপ ভুরি ভূরি 
. গল্প আমরা শুনিতে লাগিলাম। কারণ রাজপুত বীরগণের এবংবিধ 
গল্প অসংখ্য | 
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Shei Sher ~o ৮: 
স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, NARAS ` 
২*শে সেপ্টেম্বর । শনিবারে শ্বামীজী এবং সুং নামক একজন 
ছুই দিনের জন্ত আমেরিকার রাজদূত ও তাহার পত্নীর আতিথ্য-' 
স্বীকার করিতে ডাল ace গমন করিলেন। তাহারা সোমবারে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং মঙ্গলবারে স্বামীজী আমাদের নৃতন মঠে 
(আমরা উহার এ আখ্যাই দিয়াছিলাম ) আসিলেন এবং যাহাতে 
তিনি গাণ্ডেরবল যাত্রা করিবার পূর্বে কয়েক দিন আমাদের সহিত 
বাম করিতে পারেন এই উদ্দেশ্যে তাহার নৌকাথানিকে আমাদের 
নৌকার খুব নিকটে লাগাইলেন। 
[ গাণ্ডেরবল.হুইতে স্বামীজী অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই 
ফিরিয়া আমিলেন এবং বিশেষ কোন কারণবশতঃ তিনি যে কয়েক 
দিনের মধ্যেই বাঙ্গালা দেশে যাইবার AFA করিয়াছেন, তাহা 
সকলের নিকট প্রকাশ করিলেন। ন্বামীজীর ইউরোপীয় সজিগণ 
ইতঃপূর্বেই শীত পড়িতেই লাহোর, দিল্লী, আগ্রা প্রভৃতি উত্তর 
ভারতের মুখ্য নগরগুলি দেখিবার avy করিয়াছিলেন। অতএব 
সকলেই একত্র লাহোরে প্রত্যাবর্তন করা সাব্যস্ত করিলেন। এখানে 
: স্বামীজী বাকি কয়জনকে উত্তর ভারতের স্থানাদি দর্শন করিবার 
WA কার্যে পরিণত করিতে রাখিয়া সদলবলে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমিলেন। ] 
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